作 者:輕舟
來 源:正和島(ID:zhenghedao)
“我是中國有史以來,賣書最多、版本最多的作家,這一點不要懷疑。”
是的,只要有中國人的地方,就有他的書。
他是蔡志忠,來自中國臺灣。
4歲半決定畫一輩子的畫,15歲成為職業漫畫家,36歲財富自由,后又跨界研究國學、佛學、物理,創作出經典的漫畫作品……
他靠畫漫畫掙了200多個億(新臺幣,約合人民幣46億),但是一天卻花不上30元。
幾十年來,一天只吃一頓飯,睡四個小時,一輩子從來沒用過手機,一件衣服穿十幾年,直到磨破為止。
如今,他78歲,身價20億,仍堅持每天工作16小時。
他說,“我不是淡泊名利,我只是比任何人都清醒。”
一支畫筆,一位偉大的漫畫創作家,他始終在漫畫的世界里,摒棄一切雜念,不斷充盈夢想。
“你相信嗎?登上喜馬拉雅山頂的那一個人,他不是體力最好的,他是死都要登上去的。”
他標志性的白色長發及肩,穿著一件洗舊了的白襯衫,堅定地對著鏡頭說。
正是這份視死如歸的熱愛,他創作了一部時代的文化符號。
![]()
蔡志忠
![]()
15歲決定當漫畫家
蔡志忠出生在中國臺灣靠海的花壇鄉,因為戰亂,在他出生之前,父母已經相繼失去了6個孩子。于是,做父母的愿望很簡單——希望孩子健康長大。
回憶起自己的小時候,蔡志忠是這樣說的:
“我是比較早慧的,一歲開始念《圣經》,三歲半開始思考,四歲多我爸爸送給我一塊小黑板,我除了用它學會寫字、看書外,還從那塊小黑板中找到了人生之路。”
小時候,父親的書桌下有一個小小的洞,這小小的空間,成為了他的“樹洞”,他在這里抱著小黑板想了一年多,四歲半,便決定了此生的方向——畫一輩子畫。
![]()
蔡志忠漫畫作品
他和書的緣分開始得很早,也很深厚。在進入小學前就已經讀了很多書,9歲那年,他已經讀完了《湯姆歷險記》《基督山伯爵》等100多本書。
三年級時,他第一次接觸了漫畫。那是一個全新的世界。圓頭圓腦的人物串聯起一個個妙趣橫生的故事,輕盈又讓人著迷,天馬行空的想象吸引了他的好奇心。
“我要成為一個漫畫家!”
童年的畫筆長出了根,少年的夢想破土而出。可能那時,誰也不會想到,這會是他一生的踐行。
15歲那年,蔡志忠考上了縣上的重點高中,同時,他將自己創作的四頁漫畫作品,寄給了臺北集英出版社。出版社很欣賞他的作品,來信請他去當漫畫家。
那天下午,他很開心地和母親說要坐早班車去臺北了,母親提醒他要征得父親同意。
晚上,他和父親進行了簡短的對話:
“爸爸,我明天要去臺北。”
“去干嗎?”
“去畫漫畫。”
“找到工作了嗎?”
“找到了”
“那就去吧。”
可能父子的對話總是如此簡潔,結束后,他帶著父親給的200臺幣,就坐上了開往彰化的公交車。
去當漫畫家了。
在出版社僅有四平米的宿舍里,兩張上下鋪,住四個人。對別人來說,條件是很艱苦的,但蔡志忠并不在意,只要可以畫畫就好了。
夢想發芽,少年樂在其中,從不曾覺察辛苦。
這段日子里,他以畫連環畫為主,常常凌晨四點就起來畫連環畫,深夜才在老板的催促下休息。
以至于第一次領薪水的時候,老板覺得他太認真,將原來300臺幣的工資翻了一番,他拿出450臺幣寄回了家。
在出版社畫漫畫的五年時間內,他畫了200多本武俠漫畫,他的一張畫也從八毛錢漲到了一塊五(新臺幣)。
他在家書里,和父親道出了“野心”:
“爸爸,你是全鄉書法第一,但我不僅要成為全花壇鄉最好,全彰化最好,全臺灣最好的漫畫家,有一天我要成為全亞洲最好的漫畫家。”
其實,很久以后,他確實做到了。
![]()
轉戰動畫行業,實現財富自由
23歲,他轉戰動畫行業,求職以制作電視節目聞名的光啟社。
初二即輟學的蔡志忠擊敗了29位前來應聘的大學畢業生,成功入職光啟社,擔任電視美術指導。
“我沒有文憑,但是實力超強。”
過人的天賦和過人的努力凝結成的累累碩果,讓這位新生代漫畫家并不太謙虛,但可能確實,沒人比他更精通此道了。
6年時間內,他從一位漫畫家,蛻變成了一位精通電視、電影、動畫、廣播、廣告的全才。
1977年,蔡志忠辭職創辦了自己的動畫公司。
巔峰時期,幾乎包攬了當時亞洲全部的卡通廣告片,1981年,他拍攝的卡通片《七彩卡通老夫子》,不僅拿下金馬獎最佳動畫片,還交出了7350萬臺幣的票房成績,打破中國臺灣歷史紀錄。
![]()
卡通電影《七彩卡通老夫子》截圖
1985年,蔡志忠被評為中國臺灣十大杰出青年,他邀請父親一同參加頒獎典禮。
在領獎臺上,蔡志忠手握獎杯,含淚致辭:
“我特別要感謝我的父親,因為他沒有逼我繼續上學,沒有將他一生未完成的愿望,要我去替他完成,才使我有機會畫漫畫,感謝爸爸!”
原來,父母無聲的支持,是少年出走的底氣,也是夢想開花前最早的澆灌,一次次支撐他心無旁騖地追夢,直到,長成參天大樹。
不善言辭也不善交流的父子,在那樣一個閃耀的日子里,含淚相視。
此時,蔡志忠36歲。他買下了臺北地段最好的三套房子,存下近千萬家產。
“從此,只要不賭錢,不借別人錢,不投資,就可以活到80歲還有飯吃。我就想,人生為了賺錢的事過了,所以要做自己高興的事。”
![]()
把諸子百家畫成漫畫,全球賣出超6000萬冊
36歲,他只身飛往“漫畫王國”日本。
他3個月學會日語,和日本漫畫家市川立夫合租。有天,兩人聊起了莊周夢蝶的故事。市川立夫說,“好像柏拉圖也有類似的故事。”
古老而深奧的道家學說,可能因為文字載體晦澀難懂,很少有人把它講成故事,傳遞給更多人,所以,它總顯得更加神秘小眾。
在這場與日本漫畫家關于古今中外思想的對話中,他突然想到,何不將先秦諸子百家思想畫成漫畫呢?
有了這個想法后,他便開始研讀和隨他一起漂洋過海的《莊子》《老子》《墨子》。
這是他的習慣,也是他成功的秘訣之一。
在下筆之前,他需要用99%的時間去了解故事,厚積薄發,用剩下1%的時間呈現漫畫故事。
沉淀四年,他創作出中國國學漫畫諸子百家系列,開啟了漫畫釋古籍的先河。這背后,是對百家思想的深刻理解和極致的專注。
他曾42天沒有打開過房門、持續坐在椅子上58小時,后來,他還自我調侃,“我偉大的不是我的臉蛋,而是我的屁股。”
1987年,第一本《莊子說》發行,隨后,他又創作出《老子說》《列子說》等30本國學漫畫。
![]()
(新版)蔡志忠典藏國學漫畫系列《莊子說》,圖源網絡
1989年,這套書正式在中國內地出版。第一次在北京王府井簽售時,2.1萬冊當場售罄;在中國臺灣銷售13天,直沖暢銷書排行榜第一名。
談及創作發心,蔡志忠說道,“莊子共8萬字,我只把自己能讀懂的一點點,用漫畫呈現出來。只要讀者越過一個門檻,他們會發現原來哲學很有趣,這樣能引導他們去讀國學。”
將無形的思想和文字轉化為有形的形象,需要極強的領悟力和創作表現力。
為了降低國學閱讀門檻,讓更多人理解和學習國學。蔡志忠在故事編排和人物形象設計上極為用心,力求生動有趣。
在畫《老子說》時,他總是覺得老子的神韻不夠傳神。
直到有一次,他經過一家劇院門口時,看到一位印度修行人——長發長眉,雙目緊閉,口中念念有詞,他一拍腦袋“這就是老子啊”。
于是,蔡志忠以此為原型,創作了老子的漫畫形象,書中的老子凝神閉門。他說,睜開眼睛,感覺就不對了。
故事通俗易懂,形象鮮活有趣,中國國學漫畫諸子百家系列被翻譯成多國語言,先后在53個國家地區出版發售,賣出超6000萬冊。
蔡志忠讓中國的文化思想,以漫畫為載體在全世界流行起來。
他還因此獲得了荷蘭克勞斯王子獎,以表彰“他通過漫畫將中國傳統哲學與文學作出的史無前例的再創造”。
“一個時代結束時,很多東西都煙消云散,唯一留下來的是文化,歷史只記載文化。在中國社會中,道家和儒家思想各影響中國社會的1/2,所以孩子要從小了解這些圣人思想。”
這是很多70后、80后、甚至是90后童年時,與諸子百家的“第一次見面”。
中國這些思想,曾因晦澀難懂而被束之高閣,如今,沿著他的筆端順流而下,終于從神壇走向現實,從遠古走到當今。
當年,一向特立獨行的三毛也成了他的粉絲。她說,“蔡志忠的智慧,使視古人如畏途的這一代中國人,找到了他們精神的享受和心靈的凈化。”
![]()
![]()
“我要繼續為世人做些什么”
1990年開始,他深入接觸佛教文化。
他收藏了4000多尊銅佛像,為此花費了6000多萬人民幣。北京、香港、日本、印度,只要有珍貴佛像的消息,他都會親自去一趟。
買回家的佛像,從服飾、寶冠、造型,體態、神情,他都會一一研究記錄。
同時,他將佛經里的大多數名詞,整理為檔案,并做了24本筆記。將佛像和佛家智慧內化后,他還是選擇了自己最擅長的方式,要留下點什么。
![]()
幾年以后,《漫畫心經》《漫畫佛陀說》《漫畫金剛經》等佛系漫畫再次震驚世界。
星云大師評價說,“佛陀、菩薩、阿羅漢……到了他的筆下,不論一語一默,或吟或唱,生動的表情、祥和的氣質,無不令觀者自然產生歡喜心。”
1998年,凌晨6點,香港紅磡酒店。蔡志忠隔著玻璃望向海面,“假設海平面等于零,那窗外那些空間怎么處理?”
50歲時,蔡志忠開始閉關,只想挑戰宇宙最高的學問——物理學。于他而言,亦是一種回饋:“我一生受到前人所栽種樹木的諸多恩惠,我喜歡自己也能為后人種下樹。”
2008年奧運結束,他才結束自己長達10年的修煉。
面對媒體采訪,他緩緩說:“這10年畫了14萬張畫,寫了1300萬字,在電腦存了4萬個PPT……醉心物理、數學的世界,研究時間方程式。”
來自浩瀚天宇的秘密、復雜抽象的理論、公式,一一穿過他,又經由他,深入淺出地轉化成了生動有趣的漫畫——《東方宇宙四部曲》,為世界留下了又一份巨作。
在接受采訪時,他篤定地說:“15分鐘教不會你微積分,是我的問題。”
他甚至敢說出“我可以用101種方法證明,愛因斯坦狹義相對論的時間論點是錯的”這樣驚世駭俗的言論。
當然,這個觀點并不被普遍認可,但他也認為“自己不是發神經的。”
再問他更多細節時,他便笑而不語了。
2011年,蔡志忠被授予“中國動漫金龍獎”終身成就獎。
![]()
擇一事終一生,愛一行專一行
動畫跳脫、國學深奧、理學晦澀,然而,蔡志忠卻能橫跨多個領域,兼具藝術家的想象力和表現力、國學家的底蘊和科學家的嚴謹,而這些,他又都以漫畫為載體呈現出來了,成為影響幾代人的文化符號。
究其根本,究竟是什么樣的特質構建了他獨一無二的人生坐標系呢?
![]()
1. 立長志、大志,持續踐行
其實,蔡志忠的人生從來不是尋常路。
在尚未看世界的時候,他便堅定了自己的人生方向——畫一輩子的畫,15歲輟學獨自去往遠方做漫畫家,這樣的故事開頭,可能是天才,也可能是在長久的磋磨中,泯然眾人矣。
然而,他卻用自己方式不斷踐行早已選定的人生方向,無論是不舍晝夜的創作,還是挑戰多個領域,都始終不離“做漫畫家”。
“一個人一定選擇他最拿手最喜歡的事物,把它做到極致,無論是賣油條,做水煎包,或者畫漫畫,都必然成功的。”
這其中,漫畫行業有過非議、做動畫時也有過資金緊張,以10年為期的閉關研究也大有變數,但是唯一不變的,是他一直堅守自己的創作理想,用漫畫畫出中國人的精神DNA。
2. 極強的學習力,打破邊界,持續生長
在學習上,他創造了很多跨界的“奇跡”:30歲攻克日語關、從零開始鉆研諸子百家、50歲探索物理。
但值得注意的是,他的學習從來不是被動積累,而是以好奇心驅動的“主動破界”。
問渠那得清如許?為有源頭活水來。求知欲是源頭,學習和內化是過程,最重要的結果是用自己選擇和擅長的漫畫,作為最終的呈現形式。
以終為始,萬事皆有動力,學習亦如此。他帶著清澈的探索欲快速扎根新領域,又用畫筆,不斷拓寬邊界。
于己,是內心世界的不斷充盈;于世,不斷降低專業領域的門檻,讓更多人了解哲學、國學、物理等無形之樂。
3. 極致的專注力,深耕一事,成就時代經典
書癡者文必工,藝癡者技必良。
他的專注力表現在管理精力,使其盡可能地沉浸于一事,以及延長沉浸的時間。
他從年輕的時候就只穿白襯衫和卡其色褲子,不吃早飯,午飯簡單,盡可能地簡化所有復雜的生活流程,節省精力,專心創作。
創作諸子百家漫畫時,他可以42天閉門不出,連續58小時沉浸其中,潛心創作;如今,他輾年過七旬,仍能每天工作16小時。
這是因為長時間保持全身心投入的心流狀態,他的每部作品,都成為經得起時間考驗的時代經典。
4.將熱愛活成事業,總是有源源不斷的動力
“我的一生從來沒有努力工作過,因為我都在享受,當你做著自己最愛的事情,根本就沒有所謂努力這件事。”
![]()
關于畫畫,是貫穿蔡志忠一生的浪漫課題。
天才的人生好像是框架下的爽文,早慧,早立志,早成名,財富自由,造福社會。
蔡志忠的人生軌跡,與這幾點完美契合,但拋開“天才”的外衣——是他發自內心地熱愛和不計后果地投入。
“我一生都知道自己要做什么。”
做喜歡的事,就像呼吸一樣自然,從不需要堅持。
所以,如今他身價20億,卻過著極其簡樸的生活。他說:“人生不是來換人民幣的,人生是來完成自己的。”
當我們在反復探索人生的意義、尋找內心真正的熱愛時,他在四歲半的時候就察覺到了,并在后續的人生中反復實踐和夯實,把熱愛做到極致。
但因熱愛,愿迎萬難。
所以,世人覺得那些不可思議的堅持、專注、努力,在他看來都是甘之若飴,他始終在享受熱愛的過程,而其它,金錢或者榮譽,不過是歲月的饋贈罷了。
若是能夠如此幸運,愿我們都能找到一生所愛,擇一事終一生,不遺余力地發光發熱,讓日子足夠滾燙。
若并非如此,那愿我們在歲月里熱愛,在日復一日的重復中,尋得內心的錨點,沉淀出堅定的力量。
《中國找第二顆地球,信息量極大!》《最臟的一幕,出現了!》
排版| 豆汁兒
審校| 豆汁兒主編| 孫允廣





京公網安備 11011402013531號