2025年10月，OpenAI以“星際之門”為名，與三星和SK海力士簽下協議，鎖定每月高達90萬片DRAM晶圓供應——這大致相當于全球DRAM產量的40%，被單一買家一次性包攬，作為其為期四年、總投資5000億美元的基礎設施計劃的一部分。

所有關注存儲市場的人都預見到接下來的走勢。

合約DRAM價格在交易公布后跳漲171%。零售市場受到的影響則更為劇烈。一套Team Delta RGB 64GB DDR5-6400內存條，八月售價為190美元；而現在？同款在網上的標價是700美元。不到三個月，漲幅高達268%。在和平時期的大宗商品市場中，如此陡峭的漲勢幾乎史無前例。

就連本應供應過剩的DDR4，價格也翻了一倍有余。存儲設備同樣受波及：西部數據WD Blue SN5000 1TB SSD從64美元漲到111美元，2TB版本也從115美元升至154美元。

需求只是部分原因。

OpenAI的“星際之門”擴展需要驚人數量的高帶寬內存。數據中心與消費電子制造商爭搶同一批基礎資源，而前者出價更高——高得多。工廠正將先進DRAM產能轉向AI需求，因為數據中心的報價是消費設備制造商無法匹敵的。

如果供應保持穩定，局面或許尚可控制。可惜，供應并未穩定。

三星、SK海力士與美光都已將產線轉向HBM，也就是用于AI加速器芯片的專用高帶寬內存。那里的利潤遠高于消費級DDR5。美光2026年全部的HBM產能已被預訂一空。用于傳統內存模組的晶圓啟動量持續下降，盡管PC制造商仍在持續采購。

于是我們看到：需求激增的同時，生產結構卻在轉向。這意味著一場“合謀”的內存暴漲局中局進入短期無解的趨勢中。

這次內存周期與以往不同之處在于：AI基礎設施的升級路徑與消費硬件截然不同。一旦這些數據中心建成，隨著模型規模擴大，它們將持續吞噬內存。需求曲線，只上不下。

面對這場風暴，科技巨頭的反應判若云泥，由此劃分出了兩個陣營。

索尼在價格起飛前為PlayStation 5囤積了充足內存。據行業消息人士透露，其庫存足以在未來數月維持主機價格穩定，甚至可能安然度過整個短缺期。蘋果也提前鎖定了供應，并且其利潤率足以消化這類會壓垮薄利業務的成本上漲。聯想則走得更遠。據彭博社報道，其內存庫存較正常水平高出約50%，足以支撐到2026年。

微軟的處境則顯得被動。行業分析師認為，Xbox游戲機很可能不得不再度漲價——而該公司今年稍早已經提價一次。

Valve的時機更是雪上加霜。其原本備受期待的客廳游戲PC“Steam Machine”，上市時核心組件成本已是所有人預算的兩到三倍。公司不愿承諾最終售價，并直接將問題歸咎于內存短缺。他們規劃中的任何價值主張，都被內存成本徹底吞噬。模塊化筆記本電腦公司framework則已從其商店下架所有獨立內存套條。

這場由“預見力”劃分的陣營，正在競爭格局中刻下深遠影響——即便價格未來回穩，其效應也將長期存在。索尼與聯想保住了市場地位；微軟與Valve則未能幸免。短短幾個月的供應鏈管理，壓縮了本應多年演變的市場份額變遷。

很自然的問題是：三星、SK海力士和美光眼看著價格翻了三倍，為何不全力增產以攫取利潤？

去問任何一位在2018年經歷過那場過剩的人，他們會給你確切的答案。

2016年末至2017年初：內存供應緊張，價格攀升。三大制造商以最直接的方式回應——在韓國與中國破土動工新建晶圓廠，并提升現有產線產能。從紙面上看，追逐高價而擴大產能，算法上完全合理。

然而，2018年到來，算法失靈。需求趨于平穩，所有新產能卻同時上線。芯片堆積在倉庫中。三星半導體部門——以往的利潤引擎——交出的季度業績令投資者咋舌。SK海力士情況同樣慘淡。供應過剩的陰影一直籠罩到2019年才逐漸散去。

那段經歷，深刻塑造了這些公司今日的每一個產能決策。一座內存晶圓廠從建設到投產需時數年。2025年11月做出的晶圓分配選擇，將決定2027甚至2028年的市場供應。而屆時AI基礎設施支出是否仍如此火熱？無人能答。如果AGI研發遭遇瓶頸？如果超大規模用戶意識到過度投入而開始取消訂單？

制造商寧愿維持當前的短缺，也不愿重蹈過剩覆轍。他們稱之為“紀律”。而消費者，在眼睜睜看著89美元的內存套條變成310美元時，用的可能是別的詞。

行業預測指出，DRAM與NAND的供應緊張將持續至2026年；對2027年恢復常態，也僅抱有部分樂觀。大容量近線硬盤的訂單積壓已排至兩年后。分銷商開始將內存與主板捆綁銷售，只為控制庫存分配。

將鏡頭拉遠，一個令人不適的景象逐漸清晰：

PC組裝者與游戲玩家，正在為AI基礎設施的發展提供資金。不是直接的，也非出于自愿，但機制正是如此運行。OpenAI、微軟、谷歌、亞馬遜——所有超大規模用戶——他們推高了內存價格以儲備訓練集群所需。制造商優先滿足這些客戶。零售端的可用性不斷萎縮。那個為游戲電腦攢錢的青少年，不得不為他三個月前僅需130美元的內存，多付出400美元。

從未有過一場公共政策辯論，去權衡“加速AI發展”是否值得以“消費級計算成本上升”為代價。市場只是將資源導向出價最高者。而當單一客戶能鎖定全球40%的供應時，這一過程變得迅速而猛烈。

三家公司生產了全球幾乎所有的DRAM。如此集中度，帶來了尚未受到足夠監管關注的系統性脆弱。說句實在話：已經時候審視這一局面了。

本文錦緞