十年苦讀付流水,一代人的血與淚。

文 | 華商韜略

有人開玩笑說：“21世紀最貴的是人才，21世紀貶值最快的卻是學(xué)歷。”

而這在日本，早已不是玩笑，而是30年經(jīng)驗教訓(xùn)的事實。

“只要考上大學(xué)，一輩子就穩(wěn)了。”

這是80年代日本人的信仰。

彼時的日本經(jīng)濟欣欣向榮，企業(yè)爭相招聘大學(xué)生。為了吸引求職者，很多企業(yè)承諾：只要來參加招聘會就提供午餐，附贈伴手禮。

有的企業(yè)不僅會為入職員工提供免費公寓，還報銷搬家費、生活用品費。

三菱汽車為了吸引高學(xué)歷人才，甚至推出過“入職就送汽車”的福利。

當時的日本大學(xué)生被稱為“金蛋”，很多人還沒畢業(yè)就收到了入職邀約：男生平均收到3份，女生平均收到2.5份。東京大學(xué)、早稻田大學(xué)等名校畢業(yè)的“天之驕子”，工資更是達到社會平均工資的三倍。

在學(xué)歷崇拜的氛圍下，日本社會興起“雞娃熱”。街頭巷尾的學(xué)習(xí)塾內(nèi)，學(xué)生們拼命背著英語單詞，瘋狂刷著超綱試卷。

據(jù)統(tǒng)計，1985年日本課外補習(xí)市場規(guī)模突破1.2萬億日元，學(xué)習(xí)塾數(shù)量更是一度超過2萬家，比當時的便利店還要多。

有些家長，甚至不惜抵押房產(chǎn)為子女支付補習(xí)費，只盼其能夠在高考中“鯉魚躍龍門”。

然而，進入90年代，經(jīng)濟泡沫急速破裂后，一切都發(fā)生了變化。

1990年，日本股市急轉(zhuǎn)直下，全年跌幅達39%，市值蒸發(fā)270萬億日元，海量財富化為烏有。

金融崩潰很快傳導(dǎo)到實體經(jīng)濟，1992年，日本全行業(yè)企業(yè)利潤下降20%，企業(yè)倒閉數(shù)量突破1萬家。

禍不單行的是，經(jīng)濟災(zāi)難撞上了史上最洶涌的就業(yè)洪流。

那幾年的畢業(yè)生是1967年到1976年期間出生的，那是日本第二批嬰兒潮時期，連續(xù)10年出生人口突破180萬，尤其在1971年到1974年生育高峰時，年出生人口突破200萬大關(guān)。

這批嬰兒潮恰好在90年代，轉(zhuǎn)化成有史以來最大的畢業(yè)潮。剛畢業(yè)，迎接他們的卻是一番“末日景象”。就業(yè)市場上，一頭是企業(yè)裁員以求熬過寒冬，另一頭卻是洶涌而來的求職者。裁員的名單越拉越長，求職者的隊伍也越排越長。

1992年成為一個歷史拐點，原本持續(xù)增長的大學(xué)生就業(yè)率轉(zhuǎn)而下跌，80%、79.9%、76.2%、70.5%……絲毫沒有止跌企穩(wěn)的架勢。

從這一年開始，校招市場的海量簡歷開始無人問津，學(xué)歷貶值時代正式開啟。洪流下，曾被奉為金科玉律的“大學(xué)畢業(yè)即贏家”的觀點再也沒人提起。

1971年出生的田中，畢業(yè)于長崎大學(xué)，在投了100份簡歷都石沉大海后，最終只能靠打零工生存；

1973年出生的青木感慨道：“以前去參加招聘會都可以得到午餐盒和禮物，現(xiàn)在連去面試的機會都沒有”；

福岡的太宰府天滿宮里，擠滿了祈求“就業(yè)成功”護身符的年輕人；

在企業(yè)招聘會上，很多父母早早替孩子排長隊，只為先人一步投簡歷。

當時的日本社會充斥著迷茫、恐懼與憤怒的情緒，但情緒不能扭轉(zhuǎn)學(xué)歷貶值的趨勢。

在就業(yè)市場持續(xù)萎靡不振的情況下，一些年輕人轉(zhuǎn)而抓住另一根稻草——考研。

“晚幾年找工作，情況會變好吧。”不少人抱著這樣的信念，將考研視為緩兵之計。

現(xiàn)實很快給人們上了一課，3年后，沒想到就業(yè)情況更加嚴峻。1995年，創(chuàng)紀錄的80.3萬大學(xué)畢業(yè)生涌入就業(yè)市場，就業(yè)率首次跌破70%大關(guān)，降至67.1%。

眼看“考研熱”無法緩解就業(yè)頹勢后，社會上又興起“考公熱”。這一次，人們相信“鐵飯碗”一定可以成為避風(fēng)港。

當年，考公務(wù)員的人數(shù)近乎翻倍，日本公務(wù)員的申請人數(shù)從1991年的7.05萬人攀升至1995年12.4萬人。

日本作家山田昌弘在其著作中提到當年全民考公的情境：許多大學(xué)生才剛剛踏入校門，就開始研究“公務(wù)員”的招生條件，自費參加公考培訓(xùn)；不少女孩子一從大學(xué)畢業(yè)，就會被親戚勸導(dǎo)：“工作這么難找，不如找個公務(wù)員嫁了吧。”足見當時公務(wù)員受歡迎的程度。

然而，有限的編制崗位難以消化海量的求職群體，加之日本政府財政緊縮，縮減招錄規(guī)模，所謂的“鐵飯碗”最終也難以為繼。在求職、考研、考公接連受挫后，很多日本年輕人萬般無奈下走上“啃老”這條路。

1997年到2003年短短6年間，日本15歲-24歲的“啃老族”數(shù)量呈爆發(fā)式增長，從8萬人飆升到40萬人，激增5倍。

“38歲的佐藤寬朗啃老15年，曾為50塊錢生活費與母親激烈爭吵”、“47歲的村口督史啃老17年，靠母親養(yǎng)老金度日，過著晝夜顛倒的生活。”

這類報道頻繁登上日本新聞媒體，“啃老”成為司空見慣的社會現(xiàn)象。

后來，擅長造詞的日本人將90年代泡沫破裂后的艱難時期稱為“就業(yè)冰河期”，把出生在1971年-1982年的群體定義為“迷失的一代”——他們在本該最富有拼搏精神的年紀，卻遭遇了最嚴峻的就業(yè)寒冬。

▲mynavi

面對“就業(yè)冰河期”日益嚴重的就業(yè)危機，日本政府并沒有坐以待斃，實施了多項舉措以求力挽狂瀾。

1991年日本文部省提出“研究生倍增計劃”。1996年，日本內(nèi)閣又提出“資助博士后1萬人計劃”。

日本政府期待通過提升高等教育規(guī)模達成“一箭雙雕”的效果：既培養(yǎng)高端人才，又延緩就業(yè)壓力。這一政策導(dǎo)向直接推動了日本90年代的“考研熱”浪潮。

或許，當年的日本官方與民間想法一致：“晚幾年，情況會好的”。

然而事與愿違，1991年碩博士在校生規(guī)模總量達98650人，2000年激增至205311人，增長1.1倍，超額完成目標。但同期大學(xué)生就業(yè)率從81.3%暴跌至55.8%，其中博士就業(yè)率從66.33%降低至58.4%。

一面是學(xué)歷的膨脹，另一面是就業(yè)的萎縮，高學(xué)歷人才堆積成了“就業(yè)堰塞湖”，最終導(dǎo)致大量的“高學(xué)歷難民”、“浪人博士”出現(xiàn)。

與此同時，日本在實施這些擴招計劃的過程中，由于追求數(shù)量而忽視了對質(zhì)量的把控，采取了一些過于寬松的彈性政策，例如允許僅有2年研究經(jīng)歷的本科畢業(yè)生直接攻讀博士學(xué)位。

博士人數(shù)暴增，但師資力量沒有同步增長，師生比例嚴重失衡，導(dǎo)師根本負責(zé)不過來。“水碩”、“水博”在社會上出現(xiàn)，部分企業(yè)開始對高學(xué)歷人才產(chǎn)生偏見，認為這些人“空有書本上的理論知識，欠缺社會常識和合作意識，甚至不如高中生更能適應(yīng)崗位”。

這些偏見在薪資數(shù)據(jù)上體現(xiàn)了出來：1995年-1999年間，大學(xué)生平均月薪僅微增3000日元，而同期初中畢業(yè)生薪資漲幅高達2.3萬日元。

反常的薪資增幅倒掛現(xiàn)象出現(xiàn)，進一步加快了學(xué)歷貶值的速度。

除此以外，日本政府還相繼推出多項政策：放寬校招的時間限制、設(shè)立就業(yè)培訓(xùn)中心、鼓勵校企合作招聘、大幅提高企業(yè)就業(yè)補貼（總預(yù)算從100億日元增至700億日元），但收效甚微。

直到1999年，日本政府祭出大殺招——修訂《派遣勞動法》。

這次修訂全面放開了勞務(wù)派遣制度（除了少數(shù)特定行業(yè)外），開啟了非正式雇傭的大門。

日本的勞務(wù)派遣員工有點類似“外包員工”，簽訂的勞動合同時間短、待遇差，薪資通常比正式員工低30%~50%左右，有些派遣員工薪資還是日結(jié)，連工位都只能被安排在不起眼的角落，基本的職場尊嚴都難以保障。

對企業(yè)來說，派遣員工成本更低、裁員也更靈活，何樂而不為？對于日本政府來說，1個正式崗位拆分成多個勞務(wù)派遣崗，看上去是增加了就業(yè)機會，緩解了高漲的失業(yè)率。

修訂法案實施的第一年，日本非正式就業(yè)人口就暴增了50萬，派遣工、合同工、兼職等非標準雇傭形式占據(jù)就業(yè)市場的比例越來越高。

然而，勞務(wù)派遣的盛行對求職者來說卻是個壞消息。

日劇《非自然死亡》中，派遣員工佐野先生每個月加班時間超過140個小時，還要被廠長安排干私活，最終過勞死，廠長卻想方設(shè)法不給予任何賠償。劇情雖然有些極端，卻也正是日本勞務(wù)派遣制度下，員工生存狀況的真實寫照。

▲日本網(wǎng)

據(jù)厚生勞動省統(tǒng)計，日本非正式雇傭比例在2003年達34.6%，比1984年增加一倍多，2014年更是攀升到40.5%。這不是簡單的數(shù)字增長，是一代年輕人夢想破碎的哀嚎。求職受阻的大學(xué)生批量成為非正式員工，他們與低學(xué)歷的求職者在薪資待遇上并無不同。

在日本，企業(yè)通常只愿意招收“應(yīng)屆畢業(yè)生”為正式員工，一旦畢業(yè)生錯過校招季的黃金窗口，那么失去“應(yīng)屆畢業(yè)生”身份的他們，極大可能一輩子都被攔在了正式員工的大門外。

不少“就業(yè)冰河期”的人，到現(xiàn)在都只能頂著派遣員工的標簽，輾轉(zhuǎn)于各大公司的角落里維持生計，還要被收入更高的父輩指責(zé)“不夠努力”。

他們也被稱為“失去的一代”，成為日本經(jīng)濟“失去的二十年”的直接承受者。

最近幾年，日本大學(xué)生就業(yè)市場似乎從寒冬中緩過來了。

2024年，日本應(yīng)屆生就業(yè)率達98.1%，創(chuàng)歷史新高。大學(xué)生起薪達22.6萬日元/月（約合人民幣1.059萬元），同比增加4.01%。

日本是如何走出泥淖的？從人口結(jié)構(gòu)變遷的數(shù)據(jù)上可以得到答案。

2024年日本死亡人口達161萬（歷史最高），而出生人口僅72萬（124年來最低），一減一增，年度人口凈減少約89萬人。

一邊老齡化加劇促使大批老年人退出職場、騰出空位，一邊少子化達到頂峰、年輕勞動力嚴重不足，這種代際更替讓就業(yè)市場的供需曲線重新達到了微妙的平衡，大學(xué)生就業(yè)率煥發(fā)生機。

終究是時間治愈了一切，但“迷失的一代”成為了時代更迭的沉默者。

反思日本學(xué)歷貶值的歷程，雖然日本官方采取了大量措施應(yīng)對，卻始終沒有擊中要害。

大學(xué)生就業(yè)市場的不景氣，根本原因在于企業(yè)需求萎縮。當經(jīng)濟缺乏創(chuàng)新動能時，高等教育人才注定會“過剩”，只有推動產(chǎn)業(yè)不斷升級，讓中小企業(yè)持續(xù)繁榮，才能創(chuàng)造大量的新增崗位，從而消化掉海量的大學(xué)生供給。

縱觀90年代以來的日本，接連錯失一次次產(chǎn)業(yè)升級的浪潮：PC時代被美國超越，到移動互聯(lián)網(wǎng)浪潮中被中國碾壓，直到在新能源和AI領(lǐng)域徹底淪為追隨者。

經(jīng)濟學(xué)家池田信夫在《失去的20年》中尖銳指出，日本社會缺乏“破壞性創(chuàng)新”的氛圍，在泡沫經(jīng)濟崩潰后，金融機構(gòu)對“僵尸企業(yè)”的持續(xù)輸血，不僅擠占了新興產(chǎn)業(yè)資源，更扼殺了中小企業(yè)的創(chuàng)新活力。

這種“過度保護存量”的發(fā)展模式，讓日本錯過產(chǎn)業(yè)升級的時機，一步步陷入被動。

日本是一個在存量上做到極致的國家，但解決問題的關(guān)鍵應(yīng)該是——創(chuàng)造增量。

發(fā)展才是硬道理，只有國家持續(xù)跟上產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟浪潮向前走，才能帶給國民就業(yè)、收入，以及一切。

產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟沒有跟上學(xué)歷提升的步伐，或者說學(xué)歷沒有更好轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力來推動經(jīng)濟，這就是日本“雞娃”大敗局的最大教訓(xùn)。

，識風(fēng)云人物，讀韜略傳奇。