本文選自勇友靈企鵝號

你以為征服星辰大海，最難的是什么？火箭推進技術(shù)？生命維持系統(tǒng)？都不是，最棘手的是那些看不見摸不著，卻無處不在的微生物——霉菌。

它們在地球上或許微不足道，但在封閉的太空艙里，卻成了揮之不去的夢魘，甚至可能引發(fā)災(zāi)難性的后果。

國際空間站，卻并非想象中那么潔凈無瑕，長久以來一個令人頭疼的問題一直在困擾著宇航員和地面工作人員——揮之不去的霉味。

這可不是普通的房間發(fā)霉，而是關(guān)乎宇航員健康，甚至空間站安全的重大隱患，空間站內(nèi)的霉菌問題，并非一朝一夕形成，而是隨著空間站運行時間延長逐漸顯現(xiàn)，并愈發(fā)嚴重。

目前國際空間站內(nèi)的霉菌污染狀況不容樂觀，從俄羅斯“曙光”號功能貨艙中檢測出的超標菌落單位值，到宇航員感受到的“監(jiān)獄般的”霉味，都表明霉菌問題已經(jīng)到了刻不容緩的地步。

這些霉菌并非來自外太空，更像是“偷渡客”，伴隨人類的活動進入空間站，盡管在發(fā)射前，航天器會經(jīng)過嚴格的消毒程序，但人類自身就是細菌的攜帶者，宇航員、設(shè)備、物資，都可能成為霉菌孢子的“宿主”，將這些微生物帶入原本相對不育的太空環(huán)境。

失重環(huán)境下的生活，也為霉菌的滋生提供了溫床，宇航員在空間站內(nèi)需要進行大量的鍛煉，以對抗肌肉萎縮和骨質(zhì)疏松。

汗液、皮屑、呼吸產(chǎn)生的水汽，都成為霉菌滋生的有利條件，再加上空間站是一個密閉環(huán)境，空氣無法自由流通，更加劇了霉菌的繁殖和擴散。

霉菌的存在，不僅僅是氣味難聞這么簡單，它們會污染空間站內(nèi)的空氣和食物，腐蝕艙壁和設(shè)備，甚至可能影響宇航員的健康，引發(fā)呼吸道感染和其他疾病。

霉菌問題就如同一個定時炸彈，威脅著空間站的長期運行和宇航員的生命安全。

你以為太空輻射能殺死一切？太天真了！對于某些霉菌來說，太空輻射就像日光浴一樣，不僅殺不死它們，甚至可能讓它們變得更加強大。

德國航空航天中心的實驗，揭示了霉菌驚人的抗輻射能力，在高劑量的X射線、重離子以及紫外線輻射下，霉菌孢子依然能夠存活。

這種生存能力，遠遠超過人類的承受極限，這意味著，傳統(tǒng)的輻射滅菌方法對這些頑強的微生物幾乎無效。

空間站的失重環(huán)境，也為霉菌提供了獨特的生存優(yōu)勢，在地球上，重力會使塵埃和微生物沉降，但在太空中，它們會漂浮在空氣中，更容易傳播和擴散。

宇航員的活動，如鍛煉、清潔、實驗操作等，也會擾動空氣，使霉菌孢子更容易附著在各種表面上，加速其生長繁殖。

霉菌的頑強生命力，以及太空環(huán)境的特殊性，使得清除霉菌成為一項極其困難的任務(wù)，傳統(tǒng)的清潔方法在地面上或許有效，但在空間站卻面臨諸多限制。

用水擦拭會產(chǎn)生漂浮的水珠，不僅難以收集，還會增加水資源的消耗，而化學清潔劑的使用，則可能對宇航員的健康造成潛在風險，并導致霉菌產(chǎn)生耐藥性，進一步加劇問題的復雜性。

面對如此棘手的對手，我們需要另辟蹊徑，尋找更有效、更安全的解決方案。

如何有效清除空間站內(nèi)的霉菌，一直是困擾科學家的難題，傳統(tǒng)的清潔方式，在地球上或許輕而易舉，但在太空環(huán)境下卻顯得捉襟見肘。

在失重的環(huán)境中，用水擦拭幾乎是不可能完成的任務(wù)，漂浮的水珠會四處飛濺，難以收集，還會對精密儀器造成潛在威脅。

更何況，空間站的水資源極其珍貴，每一滴都來之不易，不可能隨意用于清潔，使用化學清潔劑，雖然可以暫時抑制霉菌的生長，但并非長久之計，一方面清潔劑本身也可能對宇航員的健康造成影響。

另一方面，長期使用同一種清潔劑，會導致霉菌產(chǎn)生耐藥性，使其更難被清除，想要徹底解決霉菌問題，需要從根本上改變空間站的材料。

目前科學家們正在研發(fā)抗菌涂層材料，希望通過這種方式，從源頭上抑制霉菌的生長。

這種抗菌涂層，可以應(yīng)用于空間站的各種表面，例如墻壁、地板、設(shè)備外殼等，它能夠有效阻止霉菌孢子的附著和繁殖，從而減少霉菌污染的風險。

不過研發(fā)抗菌涂層并非易事，它需要具備多種特性，例如高效的抗菌性能、良好的耐磨性和耐腐蝕性，以及對宇航員的健康無害等。

目前這項研究仍在進行中，科學家們正在不斷探索新的材料和技術(shù)，以期早日研發(fā)出理想的抗菌涂層。

未來的空間站，或許會采用這種抗菌涂層材料，從而徹底解決霉菌問題，為宇航員提供一個更加安全、健康的工作和生活環(huán)境。

除了生理上的影響，太空生活還會給宇航員帶來巨大的心理壓力，遠離家人朋友，生活在狹小封閉的空間內(nèi)，執(zhí)行高風險的任務(wù)，這些都會對宇航員的心理健康造成影響，進一步降低他們的免疫力。

因此在關(guān)注空間站環(huán)境衛(wèi)生的同時，也要重視宇航員的健康管理，增強他們的免疫力，預防疾病的發(fā)生。

事實上國際空間站內(nèi)的微生物種類繁多，已經(jīng)形成了一個穩(wěn)定的微生物群落。完全清除它們幾乎是不可能的，而且也并非必要。

一些微生物對人類無害，甚至有益，某些腸道菌群可以幫助消化食物，合成維生素等。

關(guān)鍵在于如何控制微生物的數(shù)量和種類，維持一個健康的微生物平衡，避免有害微生物過度繁殖，對宇航員的健康造成威脅。

國際空間站，這座服役多年的太空老兵，即將迎來它的謝幕演出，2031年，它將墜入地球大氣層，結(jié)束它的歷史使命。

這并不意味著人類放棄了太空探索，而是開啟了新的篇章，未來的空間站，將吸取國際空間站的經(jīng)驗教訓，在設(shè)計和建造上更加注重衛(wèi)生和安全。

抗菌涂層材料，將成為未來空間站的標配，這種材料能夠有效抑制細菌和霉菌的生長，從源頭上解決微生物污染問題。

此外未來的空間站還將配備更先進的空氣過濾和凈化系統(tǒng)，以及更嚴格的衛(wèi)生管理規(guī)程，確保宇航員在一個更加清潔、健康的環(huán)境中工作和生活。

除了硬件設(shè)施的升級，對宇航員的健康管理也將更加重視，定期體檢、營養(yǎng)均衡的膳食、心理疏導等措施，將幫助宇航員保持良好的身心狀態(tài)，增強免疫力，抵御微生物的侵襲。

國際空間站的霉菌問題，暴露了人類在太空生活中的挑戰(zhàn)和不足，但同時也促進了科技的進步，推動了人類對太空環(huán)境的深入理解。

未來的太空探索，將更加注重人與環(huán)境的和諧共生，我們不僅要征服星辰大海，也要學會如何在太空中健康、安全地生活。