文｜游戲觀察

魔獸世界，20歲了。

10年前的2004年11月23日，《魔獸世界》在美服正式上線，到了今天它走過了20年的歲月。

它是一款游戲，它不僅僅是一款游戲，它是一個虛擬世界，它的玩家聲稱比別人多了一個名為艾澤拉斯的「世界」。

到了今天，我已經(jīng)很難從游戲的角度去評價這款游戲，因為從游戲方面去看，它無疑已經(jīng)是一款「過時」的游戲，它的玩法很難再吸引到當下的年輕用戶。

即便與20年前相比，現(xiàn)在的魔獸世界為了迎合年輕用戶已經(jīng)變的更像一個全新的游戲，但依舊難以吸納新的用戶群體。

但是這個游戲又很奇怪的是，20年的時間，它始終是游戲產(chǎn)業(yè)當中的一個標志性產(chǎn)品，是能產(chǎn)生無數(shù)話題的一個產(chǎn)品。

而且，很難吸引新玩家的確存在，但在老玩家的粘性上，它又是無與倫比尤其是在「懷舊」這一模式推出之后，一遍遍的「懷中懷」讓這些老玩家樂此不疲。

20年的時間，魔獸世界對于中國的玩家而言，到底是一個什么符號？

我們在過去的一個月，和很多玩家在線上進行了多維度的溝通，然后挑選了最具代表性的三個人物，匯總之后，我們得到的答案是，「青春、生活、‘網(wǎng)癮’」。

那是一段關于青春的記憶

「你很難感受到，在20年前當我踏入艾澤拉斯的世界時，那是一種什么樣的感覺，這種感覺在以后的日子我不曾再有過」。

A是一個已經(jīng)即將40歲的中年人，他有美滿的家庭，有穩(wěn)定的工作，是一個負責任的爸爸，是一個貼心的老公，是一個可以引以為傲的兒子，但他卻說，「我什么都有，唯獨失去了我自己」。

2005年，魔獸國服公測，A當時還在上大學，懵懵懂懂，在網(wǎng)吧當中和同學一起CS的時候，踏入了艾澤拉斯的大門。

他們一起升級，一起在野外參加因為一個玩家被敵對陣營的玩家殺死后而引發(fā)的「百人大戰(zhàn)」，一起打5人的小副本，一起參與公會的活動......

「一有時間就窩在那間黑網(wǎng)吧里，煙霧繚繞，什么味道都有，環(huán)境賊差」，A跟我們說。但那間黑網(wǎng)吧承載了他最快樂的日子，沒有學業(yè)的煩惱，沒有生活的壓力與奔波，有的只有和同學一起游戲的快樂。

后來他走出了校園，和同學間天南海北，至今為止的10多年間，線下相聚寥寥，「一個宿舍六個人，真正到齊的聚會只有一次，10周年?！?/p>

他們各自有各自的生活，各自有了各自全新的圈子，時間似乎總是湊不到一起，漸漸地連游戲里也一個接連一個的AFK了。

A也很少再去玩游戲了，一種說法是，「玩了魔獸世界的玩家，很難再會去全心全意的接納另外一款游戲」。

在前幾年懷舊服模式推出后，A和幾個同學約好了信誓旦旦的說要重新體驗，找回青春的感覺，但實際發(fā)生的是，在他們陸陸續(xù)續(xù)的練級到60級滿級后，又陸陸續(xù)續(xù)的離開了，「根本抽不出時間，打個副本花幾個小時，期間不能離開，不能暫?！?。

所以真正的問題或許不在于是否可以接納一款新的游戲，而是很多像A這樣的魔獸世界玩家在步入中年后，根本沒有屬于自己的完整時間去玩游戲，不只是其它游戲，也包括魔獸世界。

A跟我們說，魔獸世界代表了他的青春，而青春是只能懷念，沒有辦法再重來一次的。

每一個A這樣的中年人心中或許都會有一個這樣的「青春符號」。

我在魔獸世界當中「討生活」

A因為生活放棄了魔獸，B把魔獸變成了「生活」的全部。

其實這是我們幾年前的一次訪談《疫情之下的網(wǎng)吧主 有人放棄、有人轉型、有人守望》中的延續(xù)，程序員鐘杰從北京回到安徽銅陵老家，開了一家網(wǎng)吧，并逐漸的轉型成了一個「打金」工作室。

前段時間我們又找到了他，和他聊了聊最近這一兩年的收益，他說，「收益略有下滑，但還算不錯比較穩(wěn)定」。

但這次的主角不是他，我們讓他幫我們找了一個員工聊了聊，B是鐘杰工作室的一員，2023年的時候才加入，目前就是在魔獸世界這個游戲當中負責打金。

B今年剛剛30歲，2010年接觸的魔獸世界，那個時候他在上中專，整天無所事事，然后接觸了這個不怎么需要花錢的游戲。

「當時沒什么錢，就玩了這個游戲，點卡其實也不便宜，但是聽朋友說基本都能在游戲里賺回來」，抱著這樣的心態(tài)，B一玩這個游戲就是14年。

「畢業(yè)了就跟家人說在外地工作，和幾個朋友一起租了個房子，整天泡網(wǎng)吧，靠游戲賺錢，基本能養(yǎng)活自己」，漸漸地B在圈子里有了點小名氣，跟游戲相關的生意都做，打金、陪打PVP、代練、幫老板上號打副本......

B覺得這樣也不錯，不需要朝九晚五的坐班，時間相對自由，一個人也無憂無慮，懷舊服開了之后，他還賺了一筆，把錢拿回去給老家簡單修了下，「爸媽覺得，總算也是沒白養(yǎng)我」。

但后來暴雪與網(wǎng)易間合作關系破裂，有一些主播和玩家去了亞服，但只是少數(shù)，更多的選擇了AFK，那段時間是B最難熬的日子，他突然發(fā)現(xiàn)，好像除了會玩魔獸之外，他什么都不會。

也就是這個時候，他回到老家，然后經(jīng)人介紹認識了鐘杰，加入了鐘杰的工作室，鐘杰的工作室有很多，魔獸的影響并不大，而且他們也在亞服也有業(yè)務。

B還是靠著游戲賺錢，但現(xiàn)在他覺得自己的生活變得更加穩(wěn)定了，也像一個上班族一樣，有著規(guī)律的作息，我們問他，「如果再來一次暴雪和網(wǎng)易決裂這樣的事情，你有想過未來怎么過嗎？」

B說，「走一步看一步唄，而且我現(xiàn)在在杰哥這里，不玩魔獸還可以玩其它的?！?/p>

「我不是這個意思，我是說，你覺得游戲可以幫你賺錢嗎，再過十年，二十年呢？」

「你想的太多了，現(xiàn)在有誰能保證在一個工作上做十年二十年的，活在當下罷了」。

從B那里我們得知，其實有很多像他這樣的玩家，靠游戲賺錢，有些和他一樣從學校出來就是如此，有些是人到中年，被裁員后，發(fā)現(xiàn)游戲里可以獲得可以飽腹的收入。

不僅僅是魔獸，很多游戲當中都有這樣的群體，他們說游戲已經(jīng)和生活，密不可分。

「網(wǎng)癮」少年，不堪回首，樂在其中

C當年是一個網(wǎng)癮少年，「就是一有時間就逃課打魔獸」，C笑著說，為此他沒少被他爸揍，但是他依舊我行我素。

按照C的說法，初中三年，點卡不知道買了多少，寒暑假是沒日沒夜的玩，正常上課時間也是經(jīng)常逃課，老師天天告狀。

幸運的是C的老爸盡管揍他，但也僅限于此，「沒把我送到戒斷所，那可不幸運嘛」，C說，他后來看到太多因為網(wǎng)癮而父子關系破裂的，但他和他爸并沒有。

盡管后來C因為打游戲，學習成績太差，沒有考上高中，但他的爸爸也沒有過多的批評他，而是盡量的幫著他去找出路。

現(xiàn)在C自己開了個餐館，他的小酒店生意還算是不錯，得益于他的好廚藝。我問C，「對于當年的行為后不后悔」。

C說，「一點也不，再來一次還是如此，很多事情需要親身經(jīng)歷。而且我覺得我現(xiàn)在過得也還算不錯?！?/p>

C現(xiàn)在依舊會打游戲，但沒有癮，但還有其他更有趣的事情去做，釣魚是他最新的愛好。

正是因為當年玩的夠多，C說現(xiàn)在才覺得沒意思，所有游戲再他看來都是一個樣子，已經(jīng)無法再在吸引他。

但是游戲正在吸引著他的兒子，他兒子今年才剛剛一年級，但游戲的癮一點也不小，亦如當年他的父親，他也揍過，但后來發(fā)現(xiàn)還不如換一個方法，和他兒子一起玩兒，偶爾還會再游戲里和他兒子PK，一遍遍的虐他兒子，又一次他兒子哭著要砸手機，他在旁邊笑的快趴下了。

C這一代人對于游戲的看法其實已經(jīng)完全不一樣了，他說他其實挺感謝魔獸世界這款游戲的，因為如果沒有這款游戲，或許他會在學生時代沉迷于其它事物，那樣的未來會怎樣他不好說。

我們說，「難道不可以是學習嗎？」

C在屏幕那一端打下了「......」

后記

這一次我們采訪了很多人，聊了很多的跟魔獸相關的事情，魔獸世界這20年對于它的玩家而言帶來了太多。

有感人至深的故事，游戲玩家中的「yubiediu」、「最后的國王護衛(wèi)者」是那樣的深動人心，游戲里「愛與家庭」這樣的任務又是那么的感人至深。

有各種有趣的事件，「賈君鵬，你媽喊你回家吃飯」、「墮落之血的瘟疫傳染」......

這20年過的如此之快，這20年又是如此之慢，前幾年雷火公布了魔獸國服回歸后的一個數(shù)據(jù)，好像是聯(lián)系80幾天同時在線破100萬。

對于一個已經(jīng)20年的端游，還有什么好說的呢，有這樣一群可愛的玩家，一群樂此不疲的「懷中懷」的玩家，魔獸再有20年誰又能說不可以呢。

我能想到的最浪漫的事之一，就是當我白發(fā)蒼蒼，你也白發(fā)蒼蒼，我們在游戲里互道一句，「下了，明天6點別忘了，MC門口集合，帶好合劑食物」。