文 | 光子星球

從健美褲到瑜伽褲，是上世紀迪廳的燈球映照著的時尚的輪回。而今，同樣的輪回似乎在游戲行業初現苗頭。

2000萬銷量與10億美元收入，《黑神話：悟空》的成績不說重燃主機游戲投資熱，卻也昭示著即將到來的PC端熱潮。今年科隆游戲展上驚艷亮相的“村里第二個大學生”《影之刃零》、西山居旗下的科幻機甲大作《解限機》以及更多尚未進入主流議程卻已在不同游戲展登臺的諸多3A規格游戲便是佐證。

更具代表性的是，除了主機與PC端獨占作品，近年來多家廠商正在將精力更多投入在PC跨端項目上。如豬鵝兩家借以鞏固細分賽道優勢地位的《射雕》《燕云十六聲》（中式武俠）以及《暗區突圍》《三角洲行動》（射擊競技），均是PC跨端作品。

自行業精品化成風以來，我們見證了移動游戲逐漸走向多端互通。但今時不同往日，曾經的多端互通不過是為玩家提供了一個“登錄模擬器”，可以在不占用手機使用時間的情況下完成諸如掛機之類的輕度操作，而今的跨端卻更為強調在PC端的體驗。

早在今年年初，Steam平臺發布數據稱簡中用戶正式取代英文用戶成為占比最高玩家群體。5月30日，伽馬數據發布《客戶端游戲市場營銷發展報告》顯示，2023年多端互通產品PC端收入33.85億元，五年增長約10倍。種種跡象均表明，PC游戲似乎迎來了暌違已久的復興時刻。

始于節流，終于內容

乍一看去，PC跨端源自于《原神》這樣體量的重度作品與智能手機的硬件革命。但自根本來說，多端互通不過是一個由頭，頭部廠商是有意借此逐漸改變用戶的使用習慣。

首當其沖的是智能手機發展早期時，游戲行業為了快速向新游導流而催生的渠道服模式。渠道服萌生于移動互聯網的混沌期，是廠商為了擴大用戶池而與硬件廠商合作推出的“定制化”入口，本質上是一種對流量的采買。

高昂的渠道分成倒逼廠商刻意引導用戶轉向PC端，從而一定程度上繞開渠道——通過PC端進行的內購與充值無需渠道分成。

潛移默化間，自手游市場拓展的新用戶逐漸被培育出使用PC玩游戲的消費習慣，與移動游戲持續重度化、精品化，共同跑出了兩條相互對應的平行線。彼時也恰好是近兩年集中發布的PC跨端重度游戲立項上馬的時間節點。

不過在這一過程中，短視頻平臺的崛起為廠商提供了豐儉由人的買量模式，先PC端一步打破了渠道服對流量的壟斷。

在游戲行業鼓足勇氣向硬核聯盟接連開炮的同時，抖快這樣的短視頻平臺取代了渠道導流的角色，成為廠商推新的又一個“銷金窟”。以網易為例，其營銷費用呈現逐年增長的趨勢：2023年網易的營銷費用為139.7億元，相較2020年增加了約110億元。

向渠道開火后截留下的分成收入，不出意外地流進了內容平臺的腰包。畢竟，騰訊敢在某些手機廠商的應用商店下架《DNF手游》，卻只能在《元夢之星》上線初期問抖音的買量是否存在上限。

因此，騰訊“不再相信買量”，以及網易今年以來多次對外強調營銷費用得到控制，實際上都是采買流量成本的左右倒右手，增收不增利。

至于PC端的營銷費用，前述伽馬數據的報告顯示過去五年的PC端游戲市場營銷費用率均保持6%上下，遠低于移動游戲整體市場營銷費用率的15%。一位資深游戲從業者認為，這是因為PC端游戲的生命周期更長，營銷更需要細水長流，更偏向于品牌與價值。

“買量的路子其實走歪了，換皮小游戲才需要持續不停的買量，中重度的內容游戲更應該引導不同圈層用戶‘自來水’。”

伴隨著廠商分成與營銷的流變，移動端玩家們的需求也迎來升格。毫無疑問，PC的軟硬件優勢與通用特性，相較手機更能為玩家帶來沉浸感的體驗。

就像互聯網電商由遠及近，即時零售的高速增長與PC端游復興本質上遵循著相似邏輯：當基礎設施足夠完善時，消費者往往會選擇更優質的“細糠”。

陣痛與不適

春江水暖鴨先知，最早對PC端重要性有明顯感知的是站在行業最頂端的幾家廠商。這是網易不厭其煩地為旗下多款中重度手游推出PC端，以及騰訊推出“騰訊手游助手”PC端模擬器的重要原因。

不過，彼時業內還未形成對PC跨端清晰認識，而是在移動端打下一片“初始股”后，才著手開發模擬器適配或PC端來覆蓋部分玩家的體驗升級需求——即使PC的硬件基礎可以輕松完成對移動端游戲操作邏輯的兼容，但開發重心自始至終都在移動端之上。

直至近兩年來，手機性能的爆炸讓基于硬件的體驗升級逐漸難以為用戶所感知，體驗升級唯有PC一途。另一方面，游戲PC的市場規模也即將迎來新高，據市場調查機構Jon Peddie Research報告，預計2024年全球PC游戲硬件市場規模將歷史性地突破300億美元大關。

移動端與PC端之間的天平，開始向后者傾斜。在不少研發人員看來，這是領導腦門子一拍的決定，但吃苦挨罵的卻是自己。

我們了解到，騰訊與網易今年上線的跨端作品，大多經歷過研發重心自移動端向PC端傾斜，以至于不同端口的不同操作邏輯、UI適配與優化等方面的研發強度大大提升。這不僅讓項目進入工期與完成度之間的兩難，更是一定程度上影響了初上線的交付質量。

具體到單獨項目上，網易方面有《射雕》的特效與美術資源相互割裂，以及不同端口優化難以兼顧等；騰訊方面的《三角洲行動》，則是希望“兼容并包”大戰場、戰術撤離與單人戰役三種不同的玩法模式，分散了開發資源，其戰役玩法迄今未上線。

在競爭激烈的移動端市場，前述趕工期之下的“半成品”呈現自然難逃滑鐵盧。前者已被網易CEO丁磊點名回爐重做，目前2.0版本剛剛上線，在美術風格上與《逆水寒》完成了“統一”；而后者的成績亦算不上樂觀，據七麥數據，《三角洲行動》截至發稿前于iOS游戲暢銷榜排名26，上線兩周的iOS方面流水約1950萬元。

一位前《射雕》項目組成員告訴光子星球，項目去年末還在急招美術相關崗位， “需要處理2D立繪與3D美術呈現之間的沖突”。此外，PC端與移動端的割裂還體現在玩法設計上，尤其是《射雕》為了劇情的流暢體驗，選擇一定程度上弱化了社交相關系統與玩法，卻在移動端遭遇了“水土不服”。

至于騰訊方面，則是為其品類融合的野心所累。雖然《三角洲行動》項目組早已在去年便明確了開發資源對PC端的傾斜，但一年左右的時間窗口，對同時發力三種不同玩法模式的項目而言顯然不夠的。

“口袋妖怪之父”田尻智認為，真正意義上的“新”游戲少之又少，如今任何一款游戲中的主要規則，只是對既有規則的重新組合。

由此衍生的品類融合以及微創新是《三角洲行動》試圖覆蓋三種不同玩法的理論基石，在此之上，騰訊在戰略上還會錨定一個核心玩法或題材，以此作為“放大器”，試圖盡可能容納與之相通的玩法模式。數月前一度引爆玩家輿論的《星之破曉》吃雞玩法便是這一理論的產物。

一位接近騰訊人士便吐槽道：“做游戲不是搭積木，領導的想法放到研發這，基本不可能在窗口內實現。”

我們尚不能斷言，品類融合會否成為騰訊繼IP端轉手后又一個內部方法論，但至少自目前看來，品類融合的嘗試并未讓其收獲足夠的正反饋。

涌入“新”入口

即使是供給驅動邏輯的游戲行業，網絡效應相對單邊化，卻也不礙占據主導地位的廠商試圖建設入口，提前殺死比賽。

具體到PC端，我們觀察到騰訊與網易近來均針對PC端的平臺與入口建設，動作頻頻。

日前，騰訊方面發布應用寶電腦版，支持用戶在無需安裝模擬器的情況下，在Windows環境下運行包括移動游戲在內的安卓應用與使用安卓原生功能。相較前文提到的騰訊手游助手，應用寶不僅在交互體驗上更“Windows原生”，還將覆蓋范圍拓展到了游戲之外。

相比之下，生態較為單一的網易則相對慢了一些。其將2020年上線的PC單機/聯機引進發行平臺“發燒游戲”升級為官方PC端游戲平臺“網易發燒游戲”，進一步明確了平臺的入口作用。雖體量上與前者相去甚遠，卻勝在集中。

即使不考慮風險與收益并存，但更適合中小工作室的3A規格游戲，僅PC跨端的崛起已足以證明PC端口的價值。實際上，PC這一端口的復興也不僅局限于游戲，而是涉及新興應用乃至整個互聯網生態的入口變革。

簡單回顧過去數月，淘寶、閑魚的PC版回歸，抖音上線PC網頁版等，一個加強連的移動互聯網應用紛紛回歸PC，這并非偶然。

在軟硬件優勢與高兼容性下，PC天然是相較智能手機更強的信息處理終端，也是近年來火爆全球的AIGC的核心陣地，PC的回歸與全球對AI的發展共識高度相關。但更深層的邏輯是，PC桌面的價值，在移動互聯網增長見頂的情況下被重新挖掘。

相較應用愈發臃腫，推送看都看不完的智能手機，因前幾年為市場所冷落而未進入信息爆炸的PC端，堪稱互聯網的又一個價值洼地。

除了相對高附加值的流量，PC端更大的價值在于其是一個智能手機生態之外的“新”入口。

而今豬鵝戰火再起，基于多平臺跨端的游戲之戰已然打響。或許在不遠的未來，更多移動應用跨端之戰，將波及整個移動互聯網。圍繞新入口的船票之戰，游戲公司已然跑在了大家的前面。