撰文 / 涂彥平

編輯 / 黃大路

設計 / 柴文靜

沒有一丁點事先預告，當地時間2025年9月2日，特斯拉突然在X平臺上發布了《總體規劃第四篇章》（Master Plan Part IV，以下簡稱MP4）。

“人類是工具制造者。在特斯拉，我們大規模、低成本地制造實物產品，目標是讓每個人的生活變得更美好。隨著AI技術的影響和沖擊日益增大，MP4提出的使命也就不足為奇了。”MP4在開頭部分寫道。

在由大概1000個英語單詞組成的文章里，特斯拉宣布了它的最新使命：通過將AI融入實體產品與服務，創造一個更安全、更清潔、更愉快的世界，以實現可持續的富足。

圍繞這一使命，特斯拉給出了五個指導原則：

第一，增長是無限的。資源短缺可通過技術創新解決，經濟增長不必然以犧牲其他領域為代價。“半導體和互聯網等突破性發明，從創造更多就業機會到提供更多獲取信息的途徑，再到實現更深層次的人際聯系，擴大而非減少了人類社會和經濟各方面的機會。”

第二，創新消除限制。特斯拉通過電池技術突破，推動交通行業從化石燃料轉向可再生能源。

第三，技術解決現實問題。太陽能發電、大規模儲能、自動駕駛車輛和人形機器人Optimus等技術正在解決能源、交通、勞動等領域的實際問題。

第四，自主技術必須惠及全人類。自動駕駛等技術應以提升人類生活質量和安全性為核心目標。

第五，普及推動增長。通過規模化、低成本的產品與服務，提升社會公平與生活質量，讓每個人都能最大化利用時間。

至于實現路徑，特斯拉采取從小步迭代到系統整合的漸進式發展之路：從跑車Roadster開始，逐步推出Model S/X、Model 3/Y等更平價的產品，形成正向循環，并最終構建起完整的涵蓋交通、能源發電、儲能和機器人技術的可持續生態系統。

最后，特斯拉寫道：“今天，我們正處在一個前所未有的革命時期的風口浪尖。對于特斯拉和全人類來說，這將不是一步之遙，而是一次飛躍。”

總結一下，MP4的核心就是：特斯拉正在通過硬件與軟件的規模化融合，加速世界向可持續的富足轉型，其愿景是通過技術解放人類潛能，重塑未來社會的基礎結構。

聽上去這個設想十分美好，但又很像一個有些空洞的烏托邦想象。

此時，距離特斯拉上一次發布《總體規劃》差不多過去兩年，而距離第一次發布《總體規劃》已經過去19年。

不妨先回顧一下特斯拉《總體規劃》前三個篇章的主要內容。

2006年MP1：造跑車，用這些錢造一輛買得起的車，用這筆錢來制造一輛更便宜的汽車，在做到以上幾點的同時還提供零排放的發電選擇。

2016年MP2：利用無縫集成的電池存儲打造令人驚嘆的太陽能屋頂；擴大電動汽車產品線，以解決所有主要細分市場；通過大規模車隊學習，開發比手動安全10倍的自動駕駛能力；讓你的車在你不用的時候為你賺錢。

2023年MP3：用可再生能源重新為現有電網供電，轉向電動汽車，在住宅、商業和工業領域改用熱泵，實現高溫熱輸送和氫能生產的電氣化，為飛機和船只提供可持續燃料，制造可持續能源經濟。

看到了嗎？相比前三個篇章，MP4的愿景更加宏大，但也更加抽象了。

整體而言，它更像一次具有未來主義風格的愿景宣言，而非傳統意義上的戰略藍圖。它突出傳達了特斯拉向AI和機器人轉型的決心與方向，但短期內仍需更多實質內容支撐。

X平臺上網友的評論也兩極分化。

很多網友希望能看到更多細節。“很酷，但這就是愿景。計劃是什么？”

有人從中讀出了AI味。“別誤會我的意思，我對可持續豐饒的使命感到興奮和高興，但就像我期待著第四部分的細節一樣，這部分的內容也同樣令人失望，它的描述極其模糊，幾乎是人工智能生成的漫無邊際的描述，就像我在讀一些公司的公關廢話，沒有任何具體內容。”

也有馬斯克的迷弟為他辯護。

“我建議大家仔細閱讀這份總體規劃。然后想想所有的反對者、過時的法規、政治對手、陳舊的說法和憤怒的抗議者，而特斯拉和一個人——埃隆·馬斯克——一直在與之斗爭。他們已經取得的勝利令人吃驚。”

“那些批評這篇文章的人真可笑。這些計劃改變了人們的生活，但人們卻批評語言或其他瑣事。他們很可能也抱怨過MP3，該規劃很好地解釋了如何消除全球變暖。這是一個很好的教訓，告訴我們為什么要忽視批評者。”

科技媒體TechCrunch直言MP4“讀起來就像LLM生成的廢話”。誰知道呢,說不定還真是Grok生成的。

對于MP4為何語焉不詳，TechCrunch認為，“也許是因為特斯拉仍未完成2016年發布的第二個總體規劃中的所有目標，也未完成2023年發布的第三個總體規劃中的所有目標。”

特斯拉究竟是一家什么公司？過去這些年，馬斯克一直試圖不斷豐富這個問題的答案。它不僅是一家汽車公司，還是能源公司，現在，他給它的最新定位是AI公司、機器人公司。

伴隨MP4的出爐，馬斯克甚至聲稱Optimus將占“特斯拉價值的80%”。

在機器人業務上，英偉達CEO黃仁勛與馬斯克抱有同樣的樂觀主義。

他表示自己喜歡跟馬斯克一起工作。“我們將一起制造更多的電腦。我認為擎天柱的機會就在眼前。人類機器人很可能會成為我們可以相對容易地部署到世界上的機器人&這是第一個真正有機會實現高容量和技術規模的機器人，這是推進技術所必需的，我認為這很可能是下一個數萬億美元的產業。”

當然，其中也不乏兩人商業互吹的成分。就在8月25日，英偉達剛剛發布了“機器人新大腦”Jetson Thor計算平臺。

不過，目前一個需要正視的事實是：特斯拉絕大多數收入仍然來自制造和銷售電動汽車的業務。

另一個不容忽略的事實是，馬斯克并不總是判斷正確。特斯拉內部人工智能芯片（Dojo）曾被認為具有數千億美元的價值，承載著特斯拉AI算力獨立自主的夢想。但這一項目現在已經解散。

對于MP4的發布，彭博社專欄作家Liam Denning評價道：“特斯拉的股東中不乏樂觀主義者，他們可能會認為這是一個跡象，表明未來正在加速到來，計劃必須隨之改變。”

但他轉而又寫道：“實際上，這是一個跡象，表明特斯拉無法足夠快地實現自己的未來，因此必須重新定義未來。”

目前為止，MP4還沒有更新到特斯拉官網

與馬斯克花了四個小時與高管在臺上深入探討MP3細節相比，這一次他對MP4顯得不夠重視。這一宏偉藍圖在聯邦假日發布在X平臺特斯拉賬號上，但目前為止還沒有同步到特斯拉官網。

MP4發布之后，馬斯克在X上僅僅是轉發了一下，沒有過多言語。這條帖子夾雜在他密集發布的跨性別恐懼癥、移民恐慌、生育擔憂的帖子之間，幾乎被洶涌的信息流淹沒。