文/嚴(yán)錦彥

2024上半年，世紀(jì)華通旗下的盛趣游戲（原盛大游戲）開展了一輪組織人員優(yōu)化，其中涉及到了部分工作超過20年的老員工。做出該決定的，是剛剛回歸、執(zhí)掌盛趣的彭程（3月任公司總裁，8月升任CEO）。

彭程曾被稱為中國極富傳奇色彩的游戲人。2005年，他加入盛大，受陳天橋賞識(shí)，不到一年就擔(dān)任了《泡泡堂》的產(chǎn)品經(jīng)理，后來又成為了《傳奇》的掌門人。

2010年，經(jīng)過史玉柱和劉偉長(zhǎng)達(dá)半年的“軟磨硬泡”，28歲的彭程加入巨人，管理《征途》系列及策劃研究院。同時(shí)他也是當(dāng)時(shí)最年輕的上市游戲公司副總裁。

2019年，受朋友邀請(qǐng)，他出任第七大道CEO，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)做出了首周穩(wěn)坐暢銷榜Top 5的《彈彈堂大冒險(xiǎn)》。

彭程回歸盛趣后操持的第一場(chǎng)公司年會(huì)（受訪者供圖）

這次盛趣找彭程回來，雙方有著一個(gè)共識(shí)，那就是救火。

曾經(jīng)，盛大是國內(nèi)市值第一的上市游戲公司，將騰訊網(wǎng)易狠狠甩在身后。但如今的盛趣，早已掉出了一線之列。

彭程認(rèn)為，盛趣現(xiàn)在的一個(gè)重要癥結(jié)是員工過于佛系，大家都安于躺平。對(duì)此，回歸后他做的第一件事就是要重塑企業(yè)文化，優(yōu)化人員結(jié)構(gòu)。

不過，哪怕想得清楚，行事足夠果決，但想要在當(dāng)今的內(nèi)卷市場(chǎng)中，拯救一家超過25年歷史的老企業(yè)，難度肯定不小。尤其對(duì)于一位空降高管來說，問題重重。

01

慈不掌兵：大棒胡蘿卜，雙管齊下

2024年初，世紀(jì)華通、盛趣游戲董事長(zhǎng)王佶找到彭程，希望他回來執(zhí)掌公司。沒有多說一句，甚至連薪酬待遇都沒聊，彭程迅速答應(yīng)。對(duì)他來說，盛趣好比初戀，意義非凡。

回到盛趣的第一天，彭程發(fā)了條朋友圈，配文是“回到夢(mèng)開始的地方”。但很快，他發(fā)現(xiàn)盛趣和當(dāng)年不太一樣了。

氛圍的變化是最直觀的。

過去，盛大奉行的文化是“講道理”。創(chuàng)始人陳天橋提倡“規(guī)范的民主、負(fù)責(zé)任的獨(dú)裁”，任何人都可以通過“準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫛比ゾ褪抡撌隆＿@也是彭程一向的行事準(zhǔn)則。

當(dāng)年，彭程經(jīng)常和陳天橋battle，最嚴(yán)重的一次，甚至把后者氣得拍桌子。彼時(shí)，彭程已經(jīng)是《傳奇》系列的負(fù)責(zé)人，陳天橋認(rèn)為《傳奇》應(yīng)該開放給用戶，允許他們自行開服，官方抽成。在今天看來，這或許就是UGC的雛形。

但當(dāng)時(shí)彭程覺得，《傳奇》系列如日中天，官服一天能有上千萬收入，如果開放生態(tài)，無異于將私服改為官服，這可能會(huì)奪走官服原本的勝利果實(shí)。為此，二人在會(huì)議室里，當(dāng)著眾人的面來回對(duì)抗，陳天橋激動(dòng)起來，指著彭程說，“你和我比邏輯思維，能力還差得遠(yuǎn)！”

不過，盡管兩人爭(zhēng)吵得不可開交，但陳天橋冷靜下來后，最終還是接受了彭程的建議。

盛趣游戲的前身為盛大游戲

彭程認(rèn)為，當(dāng)年盛大的企業(yè)文化是狼性的，大家以業(yè)務(wù)為先，以結(jié)果為導(dǎo)向。可現(xiàn)在呢？員工變得越來越佛系。

盛趣的員工福利，一度是業(yè)內(nèi)領(lǐng)先，喪葬嫁娶通通囊括。但經(jīng)過20多年的發(fā)展，穩(wěn)定的工作環(huán)境催生出了“老好人文化”。管理者和員工共事久了，有感情，再加上在職場(chǎng)上越活越精明，大家都不愿意去得罪人，最后就是只掃自家門前雪，莫管他人瓦上霜。

這種躺平、不敢做改變的心態(tài)，對(duì)業(yè)務(wù)開展的阻礙巨大。彭程說，近些年來《傳奇》工作室有人曾提出要將畫面翻新，但每每討論到最后都是不了了之，或許是有人擔(dān)心受累不討好，有人害怕失敗背黑鍋。

“根上的問題，是沒了羞恥心。”

彭程說，當(dāng)年全行業(yè)的游戲人都以能在盛大工作為榮。他畢業(yè)后為了進(jìn)盛大，寧愿放棄月薪8000的游戲網(wǎng)站編輯工作，也要過來做月薪2300的小策劃。

“以前別人問你在哪上班，你可以大聲說出：我在盛大，我驕傲。”但現(xiàn)在談?wù)撈鹗⑷ぃ饨缍加X得“它是不是快掛了？是不是一家‘夕陽紅’公司？”彭程覺得，不管外人怎么看，但是不能連我們內(nèi)部人都就這么認(rèn)命了。

盛趣游戲總部大樓（受訪者提供）

于是，他上任后的第一件事情，就是要喚醒員工的斗志和好勝心。

首先是優(yōu)化人員結(jié)構(gòu)。盛趣的老員工眾多，他們?cè)诶享?xiàng)目、傳統(tǒng)品類上，有很多經(jīng)驗(yàn)優(yōu)勢(shì)。但對(duì)于那些躺在功勞簿上，不愿意接受新文化的元老，彭程決定狠下心來，通通干掉。

從管理角度來看，一位空降高管，上來就優(yōu)化員工，并非一件易事。尤其彭程出身盛大，回到公司后很多老戰(zhàn)友見到他，都會(huì)過來打招呼。但彭程糾結(jié)一番后，還是認(rèn)為“慈不掌兵”，優(yōu)化了近10%的老員工。“公司會(huì)給賠償，我也可以幫他們?nèi)フ夜ぷ鳎绻氵€是在我這里，用之前的心態(tài)工作，那肯定不行。”

任何一家公司，突然做出人員優(yōu)化的舉措，留下的員工必然人心惶惶。在彭程看來，這種氛圍未必是壞事。“我們經(jīng)常說狼性，狼是時(shí)刻警惕的，是有危機(jī)感的。對(duì)于企業(yè)和個(gè)人來說，只有這樣才不會(huì)躺平。我們必須居安思危地去發(fā)揮每個(gè)人的價(jià)值。”

配合大棒政策一同砸下去的，還有胡蘿卜。彭程調(diào)整了激勵(lì)制度——餅可能不大，但只要完成KPI，公司就會(huì)按具體約定，給予獎(jiǎng)金甚至是上市公司股票。

當(dāng)然，我們見過太多空喊口號(hào)的公司了。注滿斗志和好勝心是不錯(cuò)，但具體要怎么從業(yè)務(wù)上把公司帶回正軌？而且，對(duì)于空降過來馬上就大刀闊斧改革的新CEO而言，光是胡蘿卜和大棒，恐怕還不能讓員工，乃至股東完全信任他。

02

閃電戰(zhàn)：先抱好手里的碗，再看鍋里的飯

回顧20年的職業(yè)生涯，從《泡泡堂》到巨人，再到第七大道，彭程習(xí)慣了“救火隊(duì)長(zhǎng)”這個(gè)角色。

閃電戰(zhàn)是他的慣用出招——快速戰(zhàn)斗，快速做出亮眼的成績(jī)，建立起在公司的領(lǐng)導(dǎo)力后，再求長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。

彭程回到盛趣后，很快就篩出了最適合打閃電戰(zhàn)的手牌：《傳奇》和《龍之谷》。

端游時(shí)期，《傳奇》和《龍之谷》算是盛趣最重磅的兩個(gè)拳頭產(chǎn)品，時(shí)至今日也是寶貴的IP資產(chǎn)。但近些年來，由于只是按部就班地維護(hù)老產(chǎn)品，缺乏挖掘IP的意識(shí)，它們幾乎成了表現(xiàn)最糟糕的兩個(gè)工作室。

對(duì)此，彭程決定親自到一線帶隊(duì)。當(dāng)時(shí)，《龍之谷》團(tuán)隊(duì)僅剩不到30人，均是運(yùn)營(yíng)，不懂研發(fā)。彭程直接將技術(shù)中心及其他研發(fā)團(tuán)隊(duì)的部分核心成員，帶進(jìn)了工作室。

他的目的很明確，做一款《龍之谷》懷舊服。策劃快速確定產(chǎn)品方向，技術(shù)則翻出過去老產(chǎn)品的游戲代碼作為支撐。

很快，去年8月20日，《龍之谷》懷舊服上線，首周的活躍玩家數(shù)量增長(zhǎng)顯著，較前年同期增長(zhǎng)了82%，收入也實(shí)現(xiàn)了88%的同比增長(zhǎng)。

此后，彭程又以該團(tuán)隊(duì)為班底，用8個(gè)月時(shí)間幫助《龍之谷世界》調(diào)整方向，優(yōu)化研發(fā)。今年2月游戲上線后，最高沖上了iOS暢銷榜Top 8；據(jù)伽馬數(shù)據(jù)預(yù)測(cè)，產(chǎn)品首月流水超3億，是今年2月收入最高的新游。

同樣，《熱血傳奇》也按照這個(gè)路線，確定了以最經(jīng)典的“傳奇百區(qū)”版本為參考，在去年推出了收費(fèi)更良心的“新百區(qū)”。開服5分鐘服務(wù)器就被擠滿，《熱血傳奇》系列端游活躍用戶同比激增82%，收入同比增長(zhǎng)108%。

《傳奇新百區(qū)-盟重神兵》手游也在今年初上線

當(dāng)然，我猜你一定有所質(zhì)疑：這不就是抓著老IP不放，一味炒冷飯嗎？

彭程認(rèn)為，對(duì)于現(xiàn)在的盛趣來說，要先抱好手里的碗，再去看鍋里的飯。“從盛趣成立的那天起，它就是一家擅長(zhǎng)代理發(fā)行和運(yùn)營(yíng)的公司，它從來不是一家以研發(fā)為主的公司。”

近些年來，為了跟上市場(chǎng)的步伐，盛趣投入了將近30億去做新品類和大制作的研發(fā)嘗試，但幾乎都打了水漂，甚至許多產(chǎn)品連面世的機(jī)會(huì)都沒有。“唯一幸存下來的，今天看上去還有機(jī)會(huì)的，就只有《饑?yán)Щ囊啊罚瘛稇c余年》這樣的產(chǎn)品，上去很快就后勁不足。”

或于今夏面世的新品《饑?yán)Щ囊啊?/p>

彭程覺得，盛趣押注研發(fā)，反而將產(chǎn)品交給別人去代理，相當(dāng)于是自斷一臂，投入重金去做不擅長(zhǎng)的事情。“飯要一口一口吃，先在確定的事情上，把研發(fā)能力提上來，再去想更宏大的故事。”

得益于《傳奇》和《龍之谷》的表現(xiàn)回暖，去年盛趣業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)明顯，閃電戰(zhàn)初見成效。但彭程判斷，閃電戰(zhàn)可能還要打上一兩年，直到業(yè)績(jī)保持穩(wěn)定增長(zhǎng)。

更重要的是，目前團(tuán)隊(duì)過于依賴他在一線的深度參與。為了對(duì)齊團(tuán)隊(duì)做游戲的理念，他現(xiàn)在扮演的角色又多了一個(gè)：授課老師。

03

以用戶為本，未來做細(xì)分領(lǐng)域的頭部

前陣子，《冒險(xiǎn)島》在開新服前，發(fā)了一篇新聞公告，標(biāo)題是《浪子回頭金不換》，內(nèi)容主要表達(dá)了過去曾經(jīng)有許多玩家因違規(guī)而被封號(hào)，現(xiàn)在新服開放，項(xiàng)目組決定特赦這批用戶。

當(dāng)天，彭程看到公告后，把有關(guān)同學(xué)叫過來，痛罵了一頓。“因?yàn)槲恼碌拇朕o和態(tài)度，太傲慢了。公告相當(dāng)于項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)的臉，是唯一能夠讓用戶直觀感受你的通道，發(fā)生這樣的事情，是無法容忍的。我看到了不僅會(huì)罵，嚴(yán)重的還會(huì)開除、會(huì)辭退，不適合就別干了。”

《冒險(xiǎn)島》開新服時(shí)曾發(fā)的公告

有人評(píng)價(jià)彭程，稱他在業(yè)務(wù)層面雖然十分嚴(yán)厲、殺伐果斷，但在用戶洞察和市場(chǎng)分析層面，確實(shí)很難讓人挑出毛病。

彭程的用戶洞察力，在中學(xué)時(shí)期就有所展現(xiàn)。

當(dāng)時(shí)，父母買斷工齡，被分配了一家在學(xué)校門口的小店鋪，正愁不知道做什么生意。彭程看到同學(xué)之間流行送生日禮物，便提議開一家禮品店，結(jié)果生意火爆。

次年，學(xué)校里流行起了四驅(qū)車、游戲機(jī)，彭程又提議將禮品店換成玩具店，人流量再次提升。不久后，這家玩具店，又隨著游戲主機(jī)、網(wǎng)絡(luò)游戲的流行，變成了游戲廳和網(wǎng)吧。

后來，對(duì)于剛畢業(yè)就進(jìn)入盛大、毫無項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)的彭程來說，從用戶角度出發(fā)的思考方式，也幫助他打出了許多奇招。

在接手《泡泡堂》時(shí)，他其實(shí)并沒怎么玩過這款游戲，但很快他就發(fā)現(xiàn)，《泡泡堂》對(duì)身法控制、玩家微操有很高要求，作為一個(gè)手殘玩家，他玩得實(shí)在有些痛苦。那么，有什么辦法能夠降低門檻，同時(shí)讓玩家玩得爽呢？于是，他提議加入PvE玩法，讓玩家組隊(duì)下副本。

作為一款休閑游戲，《泡泡堂》對(duì)比起MMO，用戶粘性天然不足。當(dāng)時(shí)游戲數(shù)據(jù)已經(jīng)出現(xiàn)下滑，為了增加社交場(chǎng)景，彭程提出了休閑游戲RPG化，加入家族、“結(jié)婚”等系統(tǒng)。

同時(shí)，對(duì)于競(jìng)技向玩家，當(dāng)時(shí)游戲比賽過于依賴官方組織，于是彭程又參考自己喜歡的足球，往游戲里加入賽季制概念，并將水平相近的玩家，匹配到一起。

在商業(yè)化方面，過去《泡泡堂》只有皮膚直售，彭程和團(tuán)隊(duì)則想到了用抽獎(jiǎng)的方式，包裝皮膚的稀有度。

上述這些功能，雖然已經(jīng)是如今游戲行業(yè)的標(biāo)配，但放在當(dāng)年，不少舉措都具備了首創(chuàng)精神。也正因如此，《泡泡堂》迎來產(chǎn)品第二春，數(shù)據(jù)高速增長(zhǎng)。

《泡泡堂》

而在擔(dān)任《傳奇》負(fù)責(zé)人后，彭程也是國內(nèi)第一個(gè)，將IP產(chǎn)品分拆成子版本去發(fā)行運(yùn)營(yíng)的游戲人。

當(dāng)時(shí)，《傳奇》的用戶規(guī)模龐大，有人喜歡英雄，有人不喜歡英雄，有人喜歡裝備養(yǎng)成，有人則討厭刷裝備，每一次改動(dòng)，玩家的意見都很大。為此，彭程讓團(tuán)隊(duì)花三個(gè)月做了《傳奇外傳》，又花了一年做了《傳奇歸來》，以此滿足不同用戶的需求。而這兩款產(chǎn)品，也成了《傳奇》玩家現(xiàn)在依然念念不忘的經(jīng)典。

《傳奇歸來》

時(shí)至今日，彭程依然堅(jiān)持以用戶為本的理念。因此，當(dāng)團(tuán)隊(duì)做出不尊重用戶的舉措時(shí)，他會(huì)大發(fā)雷霆。“這是一個(gè)很大的課題，我現(xiàn)在帶著團(tuán)隊(duì)一邊做功能，一邊將思考方式的本質(zhì)告訴他們，這是授課的過程。”

那么，在市場(chǎng)內(nèi)卷嚴(yán)重的當(dāng)下，彭程和盛趣怎么理解用戶？

彭程認(rèn)為，除了《傳奇》《龍之谷》等IP產(chǎn)品外，盛趣的未來一定不是MMO。“過去，玩家沒玩過什么游戲，都是被動(dòng)選擇。但現(xiàn)在玩家審美、生活節(jié)奏不一樣了，如果你再要求大家每天上線，否則就比別人矮一頭，那肯定接受不了。”

在他看來，不管是玩法，還是美術(shù)，獨(dú)特才是未來盛趣的主要考量點(diǎn)。“就像你看直播，每個(gè)主播都會(huì)唱歌跳舞，其實(shí)沒什么看點(diǎn)，會(huì)搞抽象，會(huì)玩梗的，氣質(zhì)不一樣的，才受歡迎。”

這也意味著，盛趣未來會(huì)往垂直細(xì)分領(lǐng)域發(fā)力，爭(zhēng)取做細(xì)分賽道的頭部。至于具體要瞄準(zhǔn)哪些細(xì)分領(lǐng)域，彭程認(rèn)為，這還不是閃電戰(zhàn)階段要去說的事情。

04

也許有一天，睡醒就回到一線了

在游戲行業(yè)摸爬滾打20年，彭程發(fā)生了很多變化。

他自認(rèn)過去年輕氣盛，情商較低，在盛大做《功夫小子》時(shí)，曾因?yàn)殛愄鞓虻臏y(cè)試賬號(hào)登陸不上，他擅自登陸調(diào)試，被認(rèn)為是侵犯隱私行為，甚至陳天橋還給全體高管發(fā)郵件，稱他只適合做策劃研究人員，不適合做制作人。后來，二月河的“帝王三部曲”成了他最喜歡的書，“因?yàn)槟軐W(xué)習(xí)處世之道。”

現(xiàn)在，他已經(jīng)是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的企業(yè)管理者，學(xué)會(huì)了權(quán)衡利弊。果決的行事風(fēng)格，應(yīng)該也是改革一家公司所需要的。

回歸盛趣后，親自帶隊(duì)的幾款產(chǎn)品，雖然在今天看來都偏保守，但彭程覺得自己骨子里并不是保守的人，否則也不會(huì)天馬行空地在《泡泡堂》里加入這么多新東西。

他認(rèn)為，比起以前，現(xiàn)在的自己學(xué)會(huì)了克制。例如在巨人時(shí)期，他曾想做一款龍珠IP的MMO手游，次留一度達(dá)到90%，但后來看到《倩女幽魂》等產(chǎn)品上線后，又忍不住往里加?xùn)|西，最后項(xiàng)目做了四年，錯(cuò)過最關(guān)鍵的藍(lán)海時(shí)期，血本無歸。“你很難判斷具體某個(gè)想法、點(diǎn)子，真的起到了多少作用，但市場(chǎng)時(shí)機(jī)是實(shí)打?qū)嵉模芸赡苻D(zhuǎn)瞬即逝。”

如今，彭程說自己的狀態(tài)空前不錯(cuò)。前些年他每天中午才起床，但現(xiàn)在他早上8點(diǎn)就會(huì)起來去公司，一整天手機(jī)不離身，哪怕是在飯局上，也會(huì)打開工作群聊。

在開會(huì)時(shí)，他會(huì)讓制作人把主要骨干通通叫上，大家一起討論，目的是挖掘出優(yōu)秀的年輕人才。比如現(xiàn)在《龍之谷世界》的主策，之前并沒有做過這個(gè)產(chǎn)品，但彭程認(rèn)為她有想法，執(zhí)行力強(qiáng)。

而在大方向上，彭程堅(jiān)持盛趣現(xiàn)階段要做確定的事情，不開寶箱，配合降本增效，去年公司業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)顯著，有團(tuán)隊(duì)成員甚至拿到了20年來最多的一次年終獎(jiǎng)。

2024年11月28日，盛趣游戲慶祝公司成立25周年（受訪者供圖）

去年，在盛趣25周年慶典上，彭程和團(tuán)隊(duì)成員說，目標(biāo)是要讓盛趣重回一線。

我問他，怎么判斷一線。“就是騰訊網(wǎng)易米哈游。”

那什么時(shí)候可以做到呢？“倒沒有定一個(gè)計(jì)劃，但它絕不是空喊的口號(hào)。去年，我們業(yè)績(jī)確實(shí)取得了很大的增長(zhǎng)，今年我認(rèn)為也會(huì)有，如果明年任務(wù)完成得優(yōu)秀，還會(huì)增長(zhǎng)。朝著這個(gè)目標(biāo)去做，也許有一天睡醒，我們就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)回到一線了。”

招聘內(nèi)容編輯，