科技不許冷

2025年底，具身智能圈子里的氣壓，怪得讓人看不懂。

供應(yīng)鏈那邊簡直是在比慘。為了清庫存，有廠商恨不得把價格打穿到底板，給人一種機器人馬上就要像大白菜一樣爛大街的錯覺。按常理，這時候市場該去瘋搶便宜貨才對吧？

但極其諷刺的一幕出現(xiàn)在12月22日。

在上海的機器人租賃生態(tài)峰會現(xiàn)場，我看到的不是蕭條，而是擁擠人多到連過道都下不去腳。這種強烈的反差，構(gòu)成了一個魔幻現(xiàn)實主義時刻：大家嘴上都在喊技術(shù)普惠，身體卻誠實地投了棄權(quán)票，誰都不敢買。

峰會大屏上那個紅得刺眼的數(shù)據(jù)明年市場規(guī)模劍指100億，我看在眼里，其實心里是打問號的。作為老觀察者，我知道這數(shù)字里水分不少。但當(dāng)我把數(shù)萬字的會議紀(jì)要嚼碎，又跟現(xiàn)場十幾位從VP到小老板的從業(yè)者聊透之后，我讀出了一種B端老板們共有、卻又秘而不宣的避險情緒。

這根本不是什么價值重塑這么好聽的詞兒，也別扯什么共享經(jīng)濟的情懷。扒開那些漂亮的PPT，核心邏輯其實糙得很，就一句話：

現(xiàn)在的機器人迭代太快，誰買誰是大冤種。

摩爾定律在物理世界的暴力重演

前兩年大家不買機器人，理由很簡單，因為貴。一臺人形機器人動輒幾十萬甚至上百萬，除了做科研和搞展廳充門面，沒有哪家正常企業(yè)能算得過來賬。

但2025年不一樣，價格確實下來了。可怪就怪在，今年不買，是因為不敢買。

這種恐懼感在現(xiàn)場特別真實。智元機器人的合伙人鄧泰華在臺上講了個段子，本來是想活躍氣氛的，他說：咱們這個行業(yè)現(xiàn)在速度太快了，年初發(fā)布的產(chǎn)品走路還像老太太，晃晃悠悠怕摔倒。到了年底，這同一個型號的迭代版就能唱跳Rap，還能給你來一段后空翻。

臺下笑聲一片，掌聲雷動。但我坐在臺下，看著周圍幾個顯然是來自B端（比如餐飲連鎖、物業(yè)公司）的參會者，他們的臉上不僅沒有笑意，反而眉頭緊鎖。

對于真正掏錢的企業(yè)主來說，這不僅不好笑，簡直是恐怖故事。

你想想，你是企業(yè)的CFO。你今天花大價錢，按固定資產(chǎn)采購了一批機器人，指望著它們能干滿三年回本。結(jié)果三個月后，隔壁友商通過租賃搞來了一批新款。

哪怕外殼看著差不多，但里面的東西全變了。人家的關(guān)節(jié)電機用了最新的力矩控制技術(shù)，響應(yīng)速度和負載能力都壓你一頭。電池用了新的固態(tài)方案，能跑半天不充電，而你的跑兩小時就得去找樁。最要命的是靈巧手，你的只能抓大蘋果，人家的已經(jīng)能捏繡花針了。

這時候，你手里這批三個月前還代表著高科技的設(shè)備，瞬間就變成了工業(yè)垃圾。除了在倉庫里吃灰，或者低價賣給甚至不愿意回收的二手販子，還能干嘛？

現(xiàn)在的具身智能，正處在硬件架構(gòu)最不穩(wěn)定的青春期。而不像機圈那種擠牙膏式的微創(chuàng)新，反而是摩爾定律在物理世界的暴力重演。

我跟一位做伺服電機的老總聊，他跟我吐苦水：現(xiàn)在的方案真的就是一個季度一變。3月份我們還在卷空心杯電機，6月份大家就開始搞直線推桿了，到了年底又開始研究仿生肌肉。這種節(jié)奏下，誰敢囤貨？誰敢買斷？

這種時候，持有就是最大的風(fēng)險。

所以，與其說租賃模式多么先進，不如說租賃模式是被逼出來的。企業(yè)寧愿每個月付出一筆看似不劃算的租金，也不愿意背上技術(shù)過時的沉重包袱。而這種模式純粹是企業(yè)為了自保，花錢買的一張隨時可以下車的站臺票。

為能力付費，而不是為廢鐵買單

除了怕過時，這波租賃熱潮背后，還藏著一個更痛的領(lǐng)悟，也是很多企業(yè)交了學(xué)費才明白的道理：沒有內(nèi)容的機器人，就是一堆廢鐵。

回想2024年，那時候市面上涌現(xiàn)了一批所謂的低價機器人，打著普及的旗號，把價格壓得很低。很多老板圖新鮮，買回去幾臺。

結(jié)果呢？買回去發(fā)現(xiàn)，這東西腦子空空。

它確實會走，也確實能避開障礙物，但然后呢？沒了。

就拿海底撈或者類似的餐飲場景來說，他們引入機器人，真的只是為了運盤子嗎？如果是為了運盤子，千把塊錢的配送機器人比人形機器人穩(wěn)多了。他們要的是人形機器人帶來的那個范兒，那種情緒價值。

他們需要這個機器人能給過生日的顧客唱生日歌，能在等位區(qū)給無聊的顧客跳一段當(dāng)紅的熱梗舞蹈科目三，甚至在春節(jié)期間能像模像樣地拿起毛筆寫個福字送祝福。

這些功能，在視頻里看著簡單，真要落地到一臺具體的機器上，對于非技術(shù)型企業(yè)來說，簡直是天塹。

你讓一個開火鍋店的、開商場的，去哪里找懂ROS（機器人操作系統(tǒng)）的工程師？去哪里找懂大模型prompt工程的調(diào)優(yōu)師？去哪里找能寫運控算法的高手？就算找得到，那個薪資成本，可能比買這臺機器人還貴十倍。

這完全不現(xiàn)實。

所以，像擎天租這類平臺現(xiàn)在火起來，根本原因不是因為他們機器多，而是因為他們把這些花活兒都封裝好了。這有點像現(xiàn)在的手機，硬件本身不值錢了，甚至可以送你，值錢的是上面那個App Store，是你下載下來就能用的微信、抖音和王者榮耀。

我在峰會現(xiàn)場看到一個很有意思的細節(jié)。一個做展會策劃的客戶在跟租賃商談需求，他完全不問這機器人的扭矩是多少、算力是多少Tops。他只問：我要辦個二次元展，你這機器人能不能跳《極樂凈土》？能不能識別Coser的衣服并跟他們打招呼？

租賃商直接拿出平板，打開后臺給他看：沒問題，我們接入了智元的靈創(chuàng)平臺，這個技能包昨天剛更新，我給你演示一下。

看明白了嗎？商家現(xiàn)在租機器人，就跟點菜一樣。

這種拿來就能用的爽感，才是讓B端客戶掏錢的真正理由。至于這背后是靈創(chuàng)平臺還是什么大模型，客戶壓根不關(guān)心，他們只關(guān)心這東西能不能立馬給我招攬客人，能不能立刻變現(xiàn)。

具身智能的共享單車時刻

行業(yè)里以前老愛掛在嘴邊一個詞，叫 Sim2Real（從模擬到現(xiàn)實）。這詞兒聽著特別極客、特別高級，但在實際落地的商業(yè)環(huán)節(jié)中，這簡直就是噩夢的代名詞。

在2023年乃至2024年初，如果你想租個機器人去商場搞活動，流程是這樣的：

活動開始前一周，技術(shù)團隊得把機器人拉過去。先建圖，哪怕只是一個幾百平米的中庭，也得推著機器人跑好幾圈。然后調(diào)參數(shù)，地磚滑不滑？光線會不會干擾攝像頭？旁邊有沒有玻璃幕墻反光？

折騰一個禮拜，技術(shù)人員累得半死，最后活動當(dāng)天可能就為了用那4個小時。而且這期間，只要商場挪了個花盆，或者換了個地毯，機器人可能就傻了，原地轉(zhuǎn)圈。

這種效率，這種成本，誰租誰崩潰。所謂的泛化能力差，在商業(yè)報表上體現(xiàn)出來的就是極低的ROI（投入產(chǎn)出比）。

這次在群訪環(huán)節(jié)，我抓著智元的姜青松特意問了這個問題，而且問得很直白：現(xiàn)在的技術(shù)，到底能不能把這個調(diào)試期給徹底干掉？如果不干掉，租賃就是個偽命題。

姜青松沒跟我扯太多晦澀的算法理論，他直接提了一個概念云端大腦和即插即用。

他說現(xiàn)在的邏輯變了。機器人不用死記硬背每一張地圖，也不用針對每一個地板材質(zhì)去改參數(shù)。現(xiàn)在的VLA（視覺-語言-動作）大模型，讓機器人具備了通識能力。

同樣一個舞蹈，不同客戶需要，機器人只要連上鏈接平臺，點擊一鍵下載，那機器人自動就會把能力相當(dāng)于學(xué)會，然后就可以一鍵輸出，開箱即用。

雖然作為媒體人，我對完全的零調(diào)試始終保持三分懷疑（畢竟現(xiàn)場網(wǎng)絡(luò)環(huán)境是個玄學(xué)），但從峰會現(xiàn)場的實機演示來看，確實比以前那種伺候大爺一樣的運維強多了。

如果具身智能真的能做到像共享單車一樣掃碼開鎖，騎上就走，不管是水泥路還是柏油路都能騎，那這個市場才算真正入了門。否則，它永遠只是實驗室里的玩具。

給不可控的恐懼標(biāo)上價格

當(dāng)然，租賃這事兒，最大的雷其實不在技術(shù)，而在權(quán)責(zé)。這也是我在會場外聽到B端老板們討論最多的話題。

商場里人來人往，熊孩子到處亂跑。幾百斤重的金屬疙瘩，要是感應(yīng)器失靈，突然發(fā)瘋撞了人，這筆賬怎么算？是租戶賠？是平臺賠？還是廠家賠？

反過來說，機器人被圍觀群眾推倒了，或者被潑了可樂短路了，這幾十萬的設(shè)備損失，誰來扛？

在過去，這都是扯皮的事兒，合同能簽幾十頁，全是免責(zé)條款。但這次峰會比較有意思的一點是，保險公司終于進場了。

而且不是那種虛頭巴腦的合作，是實打?qū)嵉赝瞥隽藢ｉT針對具身智能的本體險和三者險。

我覺得這比任何算法突破都重要。

為什么？因為當(dāng)保險公司這種全世界最精明、最厭惡風(fēng)險的機構(gòu)開始愿意為機器人會不會闖禍這件事定價的時候，就說明這玩意兒的可靠性終于到了一個及格線。說明他們讓精算師算過，這東西大概率是安全的，即使出事，概率也在可控范圍內(nèi)。

再加上現(xiàn)在的租賃廠商都學(xué)乖了。他們知道客戶怕?lián)?zé)，所以搞了一套很嚴(yán)格的準(zhǔn)入機制。

姜青松提到，他們有機器人操作師的備案和晉升機制。就像開挖機要有證一樣，操作人形機器人也得持證上崗。

配合上后臺的數(shù)據(jù)監(jiān)控，安全系數(shù)直接拉滿哪怕關(guān)節(jié)電機的震動曲線只是稍微出現(xiàn)異常，云端往往比現(xiàn)場的人先感知到。

這一套保險兜底 + 持證上崗 + 數(shù)據(jù)監(jiān)控的組合拳下來，雖然不能說萬無一失，但至少把那種不可知的恐懼變成了可計算的成本。對于做生意的老板來說，這就夠了，敢簽字了。

最后

寫到這，好像租賃模式已經(jīng)是具身智能落地的完美答案了？

然而，并不是。

我在整理資料、翻看那些激動人心的數(shù)據(jù)時，心里其實一直有個疙瘩。作為科技不許冷，我覺得有責(zé)任在大家頭腦發(fā)熱的時候，潑一點冷水。

租賃雖然好，解決了成本問題，解決了技術(shù)焦慮，但它正在讓企業(yè)喪失一種控制權(quán)。

這不僅僅是錢的事。

你想，當(dāng)你租來的機器人每天在你的工廠流水線上、在你的商場店鋪里跑來跑去，它們的攝像頭看到的畫面、它們的傳感器收集的數(shù)據(jù)（比如你的生產(chǎn)節(jié)拍、你的客流熱力圖、甚至你員工的工作狀態(tài)），最后都傳到了誰的服務(wù)器上？

是你的？還是租賃平臺的？還是機器人本體廠商的？

現(xiàn)在的租賃合同里，對數(shù)據(jù)主權(quán)的界定往往是模糊的，甚至是一邊倒的霸王條款。平臺方往往會以優(yōu)化算法為由，默認(rèn)擁有數(shù)據(jù)的使用權(quán)。

如果有一天，你不續(xù)租了，或者平臺倒閉了（這在初創(chuàng)行業(yè)太常見了），這些積累下來的、關(guān)乎你企業(yè)命脈的業(yè)務(wù)數(shù)據(jù)，能不能帶走？還是說，你會發(fā)現(xiàn)自己被平臺綁架了？

這就好比你用了幾年的SaaS軟件，突然發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)導(dǎo)不出來，那種絕望感是致命的。

現(xiàn)在沒人談這個，大家都在忙著搶市場、談規(guī)模、沖那100億的KPI。但在熱鬧的百億預(yù)期之下，這種對數(shù)據(jù)主權(quán)的模糊處理，以及這種極度依賴云端服務(wù)的供應(yīng)鏈脆弱性，可能會是未來最大的雷。

2025年，機器人是從展品變成了勞工，這一點沒得洗。但這個勞工到底聽誰的？它的靈魂握在誰手里？

這恐怕才是明年最該被討論，也最容易被忽視的問題。