融中財經

一個投資人失業了，在職的時候最后一份研報寫的是關于3D打印機的，于是乎買了一臺想要研究研究有沒有投資方向。

結果，研究來研究去，做出來的鑰匙鏈和玩偶被隔壁朋友看中了，朋友都說：你可以去夜市擺攤試試。

這人本來是沒脫下長衫的，但是可能是重啟人生文案看多了，干脆開啟擺攤生涯，結果幾個月，機器錢賺回來了...

3D打印機，實火

最近的社交媒體上，一場關于3D打印的全民狂歡正悄然上演。

幾乎每隔幾天，就有新的博主曬出自己用3D打印機造出來的小玩意有人打印出手辦、徽章、車模、潮玩擺件，也有人做出了耳環、手機殼、鑰匙扣、卡包、筆筒甚至小夜燈。最令人意想不到的，是這些原本宅味濃的3D打印作品，如今正變成攤位上的硬通貨：在城市夜市、大學校園、公司樓下的周末集市，年輕人正用打印機打印出的商品，實打實地賺到錢。

90后投資人，琳琳（化名）閑暇時買了一臺桌面級3D打印機，本來是想玩票學習建模。結果她打印的幾款潮玩小人被朋友看中，建議他去擺攤試試看。沒想到第一次出攤就賣空，以前是投項目，現在變成投打印機了。琳琳說道。

這種再度走紅，并非偶然。3D打印技術本身并不新鮮，早在十多年前，它就被譽為第四次工業革命的關鍵技術。但過去的3D打印機主要服務于工業設計、原型制造和科研實驗，價格昂貴、操作復雜、材料受限。而如今，這項技術正經歷著一場平民化革命桌面級3D打印機價格下降到千元級別，材料從工業樹脂拓展到可降解塑料、尼龍、金屬粉末甚至彩色復合材料；操作上，從建模到切片再到打印，軟件越來越傻瓜化，即使是零基礎的用戶，也能在一周內掌握基本流程。

更重要的是，社交平臺和電商生態正在為3D打印機提供燃料。在B站、小紅書、抖音上，3D打印副業打印機擺攤日記等話題瀏覽量動輒上億。人們互相分享建模資源、打印參數和擺攤經驗，形成了一個充滿創意與實操經驗的社區生態。有人打印AI風格潮玩，有人做動漫主題周邊，還有人結合AI繪畫生成獨特造型，再用打印機一鍵生成實體商品。這種虛擬創意+實體制造的模式，讓普通人第一次擁有了小規模生產的能力。

與傳統手工藝不同，3D打印擺攤的魅力在于它幾乎零庫存、無限定制。打印機就是一條微型產線，只需幾克材料、幾個小時，就能輸出一件獨一無二的商品。消費者下單后，攤主當場打印，既能滿足個性化需求，又增加了互動感。更有人把打印過程變成表演，吸引圍觀與拍攝，從而獲得流量、銷售和關注的多重收益。

這股熱潮的背后，也有更深層的社會心理。年輕人正試圖逃離高壓、內卷的工作模式，轉向更具自由度和創造感的生活方式。而3D打印機恰好提供了一種低成本創業的想象空間你不需要廠房、不需要進貨，甚至不需要美術功底，只要有創意和熱情，就能從虛擬模型到實體商品，實現一次個人制造的閉環。對那些具備一定審美和營銷能力的年輕人來說，這不僅是一種賺錢方式，更是一種自我表達和社交名片。

3D打印機的前世今生

如果說如今的3D打印機是年輕人手中的造夢工具，那么它的起點，其實是來自工業實驗室的一次造夢實驗。

早在20世紀80年代，美國工程師查爾斯赫爾（Charles Hull）首次提出立體光固化成型（SLA）的概念用激光在液態樹脂中逐層固化，最終形成三維實體。這一想法在當時堪稱革命性：它讓人們第一次意識到，制造不一定要靠鑄造、切削或模具，而可以像打印文件一樣，通過疊加材料來實現任何形狀。赫爾也因此被稱為3D打印之父，并創立了3D Systems公司，推出了全球第一臺商業化3D打印機。

彼時的3D打印，被稱為增材制造，更多是為工業原型服務的高端設備在航空、汽車、醫療和軍工領域，用來打印模型、驗證結構、縮短研發周期。那是一個昂貴而專業的世界：機器動輒幾十萬美元，材料價格堪比黃金，技術門檻高得幾乎令普通人望而卻步。3D打印機最早的使命，不是大眾娛樂，而是加速工業創新。

但技術的故事，總會被資本改寫。第一次3D打印熱出現在2010年前后。當時，開源硬件運動在歐美興起，一批極客工程師將工業級技術改造為民用級設備。最具代表性的，是開源項目RepRap一個允許任何人自由下載設計圖、自行組裝的3D打印機平臺。它點燃了創客（Maker）文化的火種，也讓人人都能打印的口號第一次被喊出來。2012到2014年間，美國的MakerBot、Stratasys、3D Systems等企業相繼融資上市；中國也出現了閃鑄、創想三維、Raise3D等新品牌。資本熱潮涌動，全球媒體高喊3D打印將顛覆制造業。

那時的想象力極為宏大：房子、器官、衣服、飛機零件、甚至太空殖民地幾乎沒有什么是3D打印不能造的。投資機構蜂擁而入，創業公司如雨后春筍。然而，僅僅兩三年后，這場熱潮就迅速退燒。原因也很現實：技術成熟度、成本與需求都未能形成閉環。

首先，早期設備精度不高、速度緩慢。打印一個復雜模型可能要耗時十幾小時甚至幾天，而打印失敗率高達30%以上。其次，材料受限。消費級設備主要使用PLA、ABS等塑料線材，成品脆弱、外觀粗糙，難以滿足實際應用。工業級打印雖然精度高，但設備和材料成本過高，仍局限在少數高附加值行業。最關鍵的，是商業模式的困境：當打印技術無法形成穩定的需求場景時，3D打印就只能是炫技，而非生意。

于是，從2015年起，全球3D打印產業經歷了一次冷卻期。大量初創公司倒閉，股價暴跌，資本轉身離場。彼時的媒體開始調侃：3D打印機離顛覆制造業，只差一個靠譜的應用場景。但在這段沉寂中，真正的積累悄然發生打印速度提升、精度提高、材料多樣化、軟件生態完善、成本顯著下降。3D打印不再是實驗室里的怪獸，而開始變成一種真正可用的工具。

尤其是在B端產業領域，3D打印正在悄悄扎根。醫療行業用它打印義肢、牙模、手術導板甚至人體器官模型；航空航天用金屬打印技術制造發動機零件，以減重和提高強度；汽車廠商用打印快速打樣，縮短開發周期；珠寶設計師、建筑師也用它實現復雜造型。國內外頭部公司如GE、空客、波音、寶馬、華為，都在自建3D打印中心，用以生產定制化零部件。

與此同時，消費端的復蘇也在發生。2018年以后，隨著桌面級打印機的價格下降到幾千元以內，加上AI建模、圖像識別和云平臺的加入，3D打印終于走向了大眾。新一代機器體積更小、操作更簡單、噪音更低，甚至可以在臥室打印模型。短視頻平臺、淘寶和閑魚成為新的展示與銷售窗口，一臺打印機加一部手機，足以開啟一場個體制造革命。

從宏觀產業看，如今3D打印已逐漸融入新制造體系。它的商業化不再依賴炒概念，而是真正在細分領域開花，比如：醫療個性化假體、牙科支架、手術導板；教育創客課堂、STEAM教學工具；文創與潮玩手辦、飾品、盲盒模型；工業制造原型驗證、小批量零件替代；建筑與家居混凝土打印房屋、藝術裝飾件。

這一切的共同特征是：小批量、高定制、低庫存、高創意。這正是傳統制造業的盲區，也是3D打印的生存土壤。

如今的3D打印，不再是當年的顛覆者狂想，而是悄然滲透進日常生活的新常態。它既是產業的補充工具，也是創意經濟的底層支撐。打印一個零件、打印一個飾品、打印一個模型這背后其實是制造邏輯的轉變：從規模生產到個性生產，從企業制造到個人制造。

3D打印機的前世，是資本與理想的泡沫；它的今生，是沉淀后的務實與落地。經歷了起伏與回潮，它終于找到了自己的節奏不再高喊革命，卻在無數攤位、工廠、教室和工作坊中，默默改變著人類制造的方式。

重火下的新機會

3D打印機的再次走紅，不僅是消費層面的潮流回歸，更是一場從上游材料到下游場景的全鏈條復蘇。

與十年前那場資本泡沫式熱潮不同，這一次的3D打印回歸到更扎實的現實語境中它不再只是能打印一切的幻想，而是成為了真正能撬動產業鏈機會的新制造工具。

首先受益的，是設備與材料產業鏈。隨著桌面級打印機在個人端普及、教育端滲透，打印機本身的市場容量迅速擴大。創想三維、閃鑄科技、Anycubic等國內品牌的銷量在近兩年持續攀升，部分機型甚至出口到歐美市場，成為新小家電品類的一員。而這種普及，直接拉動了材料消耗與創新：過去以PLA、ABS為主的單色塑料線材，正被更具性能與美感的新材料取代如高強度尼龍、碳纖維復合線、光敏樹脂、金屬粉末，甚至可降解環保材料。上游企業從單一原料供應，轉型為提供整套材料解決方案的生態玩家。

其次，軟件與內容生態的成長，正在重塑行業格局。過去3D打印的門檻在建模環節沒有三維設計能力的普通用戶，幾乎無法做出可打印作品。而現在，AI生成模型、開源社區模型庫（如Thingiverse、Printables）以及國產云建模平臺的崛起，讓內容成為核心資產。人們下載、二次創作、共享模型的同時，也催生出新的創作經濟：有人靠賣模型文件月入數萬，有人專做定制IP手辦建模服務。3D打印不只是硬件生意，更變成了一個數字內容分發體系，像早年的App Store一樣充滿想象力。

再往下看，中小制造業和創客企業正在借助3D打印機，獲得靈活生產的新路徑。在傳統制造中，模具成本和批量門檻讓小單定制幾乎不可能，而3D打印打破了這道壁壘。如今，越來越多的工廠將3D打印用于打樣、備件、快速模具和非標零件生產；一些創業公司甚至用3D打印直接制造小批量成品，用來測試市場或驗證概念。尤其在個護、美妝、潮玩、戶外裝備等高創意行業，小而精的制造需求爆發，讓3D打印成為他們的天然伙伴。

而在教育與科創領域，3D打印機的再火也帶來新的普及紅利。它讓創客教育從概念走向實踐，越來越多的中小學和高校將打印機引入課堂，用來教授工程思維、設計美學、機械原理。對于這一代學生而言，3D打印不再是未來科技，而是觸手可及的實驗工具這意味著下一波創客創業者正被悄悄培養出來。

更宏觀地看，這場熱潮也重新定義了制造的邊界。3D打印的最大潛力，并不只是能造出新東西，而在于它與數字化、AI、物聯網結合之后形成的閉環能力：設計、模擬、生產、流通全鏈條數字化。AI能自動生成三維模型，云平臺能實時分發打印任務，打印機本身可以聯網接單、調度、反饋這讓未來的制造不再集中在工廠，而是分布在無數人的家中、工作室里，形成一種去中心化制造網絡。有學者甚至稱之為制造的Uber化：每一臺打印機，都是一個微型工廠節點。

對于產業而言，這種趨勢意味著巨大的想象空間。上游的設備制造、原材料研發、中游的設計軟件、建模平臺、云打印服務，下游的電商渠道、定制消費、文創品牌，都在迎來新的增長窗口。更有潛力的，是圍繞這些生態衍生出的新服務打印任務外包、模型版權交易、AI輔助設計、教育培訓、維修租賃等等。可以預見，未來幾年，一個完整的3D打印生態圈將會逐步成形，其規模或許遠超我們今天看到的擺攤熱。

當然，機遇伴隨著挑戰。3D打印仍面臨速度、精度、成本、材料兼容等技術瓶頸；同時，模型版權、產品安全、知識產權保護等問題，也亟待政策與行業標準的完善。但正因為如此，它的未來才更值得期待因為它不只是一次工具升級，更是制造范式的轉折點。

當3D打印機再次被推向熱潮中心，我們看到的不僅是年輕人擺攤賺到的兩萬元，更是一個從個人創意到產業變革的微縮樣本。過去十年，它從資本夢醒走向現實落地；未來十年，它或許將從個人玩具成長為新制造基礎設施。

而這一切，正在從一臺臺嗡嗡作響的小機器開始在火熱的市場和安靜的打印聲之間，新的機會，已經被打印出來了。