文 | 溫度紀(jì),作者|蘇醒,編輯|路子甲
隨著“我top3研究生的身上怎么能留下二本的吻痕”一梗再度出圈,這個世界奇怪的參差在新時代也開始一覽無余。
在年輕一代的人生贏家眼中,學(xué)歷低就帶有某種原罪。做題家談戀愛更專業(yè),學(xué)歷也能通過情愛關(guān)系傳播。
戀綜《心動的信號7》中,被留學(xué)歸國的女嘉賓問起最喜歡哪座城市時,一名男嘉賓不經(jīng)意露出腕上的手表,搶答Southampton(南安普頓),另一位哈羅公學(xué)畢業(yè)生“曼”字已脫口而出,卻像被燙嘴后趕緊用倫敦腔改成Manchester(曼徹斯特)。
熱播劇《凡人歌》里,清北本碩的大廠程序員那雋在飯桌上教育“不思進(jìn)取”的二本女友:北京211多如狗,985遍地走,卻又在賢者時刻摟著她感嘆:二本好,二本的人讓我開心。
高位者為愛向下兼容,學(xué)歷差距也成為影視作品中情侶play的一環(huán)。
大眾在賽博空間冷嘲熱諷“有沒有二本戀綜”的背后,是現(xiàn)實(shí)中的婚戀被困在學(xué)歷鄙視鏈中的無奈。

互聯(lián)網(wǎng)流行的打分表
對照“門當(dāng)戶對”打分表,初遇的年輕男女彼此量化著對方的顏值、年收入、家庭資產(chǎn)等背景時,學(xué)歷這個籌碼又有幾斤幾兩?
大專是我愛情悸動中的污點(diǎn)
畢業(yè)于大專的小賽自二十五年前出生至今,從未走出過國門。
這沒什么,約有10億中國公民從未出過國,更別提擁有一本滿滿簽證的護(hù)照。
當(dāng)小賽和cursh第三次約會的時候,席間濃油赤醬的本幫菜一道道上桌,妝容精致的crush和女性好友們笑談在日本留學(xué)時的culture shock。這些女生在度假時把英國、意大利、新西蘭飛了個遍,隨意打上定位的九宮格朋友圈斬獲無數(shù)艷羨——她們不僅擁有亮眼的學(xué)歷,更是世界的主人。
而當(dāng)開始互相了解學(xué)歷、工作的自我介紹環(huán)節(jié)時,小賽直接坦白了自己的大專身份。大家或是怕留下學(xué)歷judge的不體面印象,這個話題馬上被心照不宣地轉(zhuǎn)移了。
小賽只能繼續(xù)在觥籌交錯中做一名心懷向往的聽眾。
在小賽的描述中,他和crush相遇于一場劇本殺,第一印象是對方略微靦腆,但非常理智,發(fā)言切中要害,被抨擊也不會生氣。
此后,他們一起談?wù)摯笮l(wèi)·鮑伊與皮克斯電影,感慨《墜落的審判》中自負(fù)而脆弱的男主角塞繆爾。他的豆瓣Top 10最愛電影之一是《愛樂之城》,而女生為他清唱過一小段主題曲City of Stars。小賽向她推薦王小波的《寫給新的一年1996》,說要打印出來裱在墻上,女生笑著說“別裝”。

小賽與女生討論過王小波作品
靈魂同頻的crush也難逃擇偶過程中的現(xiàn)實(shí)考量。美好的相遇只是開頭,然后那場飯局之后就開始急轉(zhuǎn)直下,因?yàn)檫@是他們首次觸及學(xué)歷這個話題。
小賽擔(dān)心建立不久的好感走向分崩離析,躊躇地在與女生的聊天框中打下很多字,但最終刪去那些解釋,只發(fā)送了一句話:你會介意我的學(xué)歷嗎?
女生的回復(fù)也很委婉,但他們之后就慢慢不聯(lián)系了,徒留冰冷的默契。
非虛構(gòu)作家黃燈在任教時發(fā)現(xiàn),“(二本)男學(xué)生們很多已經(jīng)不再追女孩子,私下聊時,他們會說感覺自己沒資格”。
雖然職位、薪資已屬其所居省會的中上水平,同事與客戶不乏康奈爾等常春藤名校畢業(yè)生,小賽還是有種難以言說的不配得感,在學(xué)歷的禁錮中難以掙脫,他的腦海中總是浮現(xiàn)出一句拷問:當(dāng)初我要是好好學(xué)習(xí),和她的故事會不會有不同的結(jié)局?
與女生斷聯(lián)后,小賽重游曾一起漫步的公園、停留過的影院時,都會不受控制地想象,她如果還在自己身邊的溫暖感。由于這次crush,小賽不僅在讀女生推薦的波伏瓦著作和《罪與罰》,也開始衡量未來是否要去讀研或出國。

小賽在公園送給女生的花籃
小賽將這次心動看作一份相互饋贈的禮物,雖然結(jié)尾沉默,但是開局確實(shí)美好。
但這就是現(xiàn)實(shí)的世界,男女主人公不是因?yàn)榧易迨莱穑皇且驗(yàn)槭朗聼o常,只是你是留學(xué)生,我是大專生,足以分隔所謂的愛情。
985的我和隱瞞本科肄業(yè)的相親對象
與誰能憑愛意讓富士山私有的小賽不同,從小到大年級第一、國內(nèi)Top10名校本碩的芹芹親身碾過了血淋淋的現(xiàn)實(shí)玻璃渣。
芹芹與號稱高中就開始?xì)W美留學(xué)、如今外企工作的男友也曾擁有過甜蜜的時光。他們在MINISO互戴玩偶發(fā)卡,在溯溪時隔著喧鬧的游客相互凝望,在閑暇中共同烘烤松軟的甜品,但一切溫暖都在得知對方學(xué)歷作假、本科肄業(yè)時坍縮成了灰燼。
這位奔著結(jié)婚去的“優(yōu)質(zhì)對象”,在相處時也曾經(jīng)露出諸多端倪,埋下日后爆雷的伏筆。芹芹的媽媽在本地相親家長群加上了對方父親后,父親寥寥數(shù)語介紹兒子海外留學(xué)回來,該有的都有,但不希望這些身外之物和兒子的價值捆綁。他還發(fā)了自己和妻子的很多合照,比兒子本人的都多。
這對老夫妻都是七八十年代的高知大學(xué)生,長相斯文,恩愛有加,時常全家一起去游山玩水,幾千塊的演唱會門票隨手拿下。芹芹也出身書香門第,這正是她夢想中的銀發(fā)生活,覺得對方家庭有文化有教養(yǎng),于是放松警惕,沒有查問太多。初見男方,芹芹覺得他在閑聊時反應(yīng)很慢,要思考很久才能給出一個是或否的簡單回答,但她擔(dān)心這是出于緊張,并沒有急著對他的智力下判斷。之后,男方錯把她穿的“旗袍”叫作“旗服”,將展覽的“螳螂拳”念成“蟑螂拳”,不認(rèn)得“縈繞”“噱頭”“小酌”等略微生僻一些的詞組。芹芹猜測是因?yàn)樗麖男≡趪忾L大,只是一笑而過,也沒有細(xì)想。

芹芹記錄下了對方認(rèn)錯的詞,圖源受訪者
雖然對方的中文說不利索,但芹芹設(shè)想他的英文水平不錯,或可與雅思8分的自己勢均力敵,于是便打趣著請男友用英語講一個國外的兒童故事。但他的最好發(fā)揮不過是找了一篇現(xiàn)成的文本,一個詞一個詞生硬地往外蹦。逛街時遇見芹芹的外國同事,他先是回避,在不得不打招呼時說了幾句簡短的英語,但口音和遣詞造句都很一般。
在語言運(yùn)用之外,芹芹回想時感受到雙方的思維也大有不同。她愛讀深度報道,而男友從來都是只給她轉(zhuǎn)發(fā)視頻內(nèi)容,也沒有閱讀或回應(yīng)過她感興趣的文章。芹芹在學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)任職,身邊很多朋友、同事都是名校碩博,轉(zhuǎn)發(fā)的絕大部分都是文字,只有父母輩文化水平不高的熟人才經(jīng)常分享理解難度更低的視頻。真相時刻來得非常偶然。芹芹與男友無意提到feminine一詞時,對方竟然表示從未聽過。她當(dāng)即警鈴大作,脫口而出“你是本科嗎”。得到肯定的回答后,芹芹半開玩笑地追問:那你給我看畢業(yè)證。男友支支吾吾說“沒有”,流露出小孩犯錯被大人訓(xùn)話的表情,解釋道學(xué)分都修完了,因?yàn)樵趪獗粨尳伲改笓?dān)憂其安全令其回國,才沒有拿到畢業(yè)證。

芹芹發(fā)現(xiàn)男友不認(rèn)識feminine,圖源受訪者
發(fā)現(xiàn)受騙之后,芹芹覺得眼中憨厚老實(shí)的男友突然爛掉了,嚇出了一身冷汗。她讓男友拿出證據(jù),比如向大學(xué)申請退學(xué)的正式文件或郵件往來,對方回答沒有,最后只找出了一張十幾年前的學(xué)生證。就連在作出一長串的懺悔時,男友發(fā)來的中文語句都詞不達(dá)意。
此后的兩個多星期里,芹芹也一直在思考學(xué)歷到底意味著什么。她已經(jīng)逼近35歲大關(guān),男友性格溫柔,雖然沒有電光火石的靈魂共鳴,但勉強(qiáng)宜室宜家。可是未來向親友介紹他時,難道要幫他繼續(xù)隱瞞學(xué)歷嗎?自己又要如何面對他們?nèi)胰说钠垓_。
她約他出來見面解釋清楚,男友一開始誠懇答應(yīng),但臨近日期時又完全失聯(lián),“像是死了一樣”。再過了兩個月,對方刪除了她的微信。芹芹這才看清,對方或許根本沒有處理這些問題的擔(dān)當(dāng)與能力。
芹芹是獨(dú)生女,父母都年事已高。她對“專注搞錢,把情感貶得一文不值”的大女主敘事無感,一直向往著擁有另一半,免于日后承受人世間沒有任何一個直系親屬的孤獨(dú),同時補(bǔ)償自己不快樂的童年。她的媽媽從她剛大學(xué)畢業(yè)就開始張羅相親,直到今天還會心酸地吐槽,“八年抗戰(zhàn)都成功了,我這十年還沒有結(jié)果”。
雖有瑕疵,但這位高知家庭的男士已是媽媽眼中的上佳選擇。與糾結(jié)后堅(jiān)持分手的芹芹不同,媽媽認(rèn)為男方家長一開始就只介紹其在某西方英語國家“留學(xué)回國”十幾年,不完全是欺騙,只是沒有坦白全部事實(shí),且她的朋友都說有沒有拿到那一張畢業(yè)證并不重要。其中一位移民海外的朋友力勸芹芹媽媽,說那邊藍(lán)領(lǐng)也收入不低,年輕人不怕嘗試,中年人都可以去讀一個新的學(xué)位,開創(chuàng)新的事業(yè),一時的學(xué)歷根本不重要。但同時這位朋友又很“中國式”地說,你女兒35歲了就不好找了。
期間,芹芹媽媽抱著挽回的態(tài)度,好聲好氣與對方父親溝通。他開頭假惺惺地表示理解,接著標(biāo)榜兒子人品很好,甚至陰陽怪氣地講到過去農(nóng)村有人花兩塊錢買一個新娘的“愛情交易”,暗示芹芹勢利。芹芹敬他是個長輩不跟他吵,否則要讓他見識一下985的理論水平。
然而,大學(xué)肄業(yè)的男士出局,頂尖學(xué)歷能否交往順利?在相親認(rèn)識的幾十位男嘉賓中,芹芹一度以為言談棋逢對手的清華理工男是真命天子。但對方知道她在展覽館做講解時,迷惑發(fā)言“點(diǎn)你一次多少錢”,更是在某次約會后給發(fā)來幾百字的變態(tài)小作文細(xì)數(shù)她的外貌缺點(diǎn),皮膚不夠白,毛孔不夠細(xì)。無論學(xué)歷高低,人渣都難以過濾,芹芹坦言自己從來沒有機(jī)會深入交往過一個真正“有品”的男人。而當(dāng)自己在相親賽道上沖刺至35歲,一路氣喘吁吁的她開始羞恥讓別人知道自己還是單身,而且竟然渴望脫單。
大專男友治愈我在Top 3的緊繃
被復(fù)雜的羞恥感纏繞的不止芹芹一人。與大專男友戀愛半年后,CC的手機(jī)里沒有一張與他相關(guān)的照片,僅三天可見的朋友圈也是查無此人,遇到情感問題不想求助唱衰這段關(guān)系的朋友們,只敢在匿名的校園圈上向陌生人發(fā)帖求助。
CC也不愿向家人公開這段關(guān)系,害怕哪天一不小心被父母窺屏發(fā)現(xiàn),引來長篇大論的批判。
來自北方縣城的CC就讀于人人都是六邊形戰(zhàn)士的王牌經(jīng)管院系,秋季開學(xué)后就在課業(yè)、實(shí)習(xí)、校園活動中連軸轉(zhuǎn),在非常想家的一個低落瞬間下載了王者榮耀,并碰巧在QQ群加上了正好登陸朋友賬號打游戲的他。他們其實(shí)是小學(xué)、初中、高中的校友,兩家的距離騎10分鐘電動車就能到。
都說王者榮耀是男人最好的醫(yī)美。男生是carry全場的“邊路大爹”,單排能打上榮耀百星,英雄池很深,實(shí)力可與KPL職業(yè)電競選手一戰(zhàn)。CC一連麥就感覺他的聲音好聽,聊天有梗,在安慰她時很解壓,也驅(qū)散了獨(dú)自在王者峽谷作戰(zhàn)的孤單感,自此二人成了每晚9點(diǎn)上號的游戲搭子。
他不僅會指導(dǎo)CC的游戲出裝、團(tuán)戰(zhàn)走位,也教會了她怎么霸氣回懟。在交流近況時,CC得知在2022年的疫情反復(fù)中男生陽性了兩次,隔離時沒有課本,導(dǎo)致了當(dāng)年的高考失利,只上了專科。
在游戲連勝的多巴胺中睡去后,實(shí)習(xí)中的CC每個工作日清晨都需要勇氣才能睜開疲憊的雙眼,她在困倦中化妝,穿著不喜歡的職場套裝,坐1個小時早高峰的地鐵后被老板同事們呼來喝去處理dirty work,提供情緒價值。
在向上社交中時,CC總感覺自己好像在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地扮演著一個本不屬于她的角色,只要有那么一絲絲閃失就會“露餡”。
她始終無法認(rèn)同過于精英的姿態(tài)與立場,和身邊遍地的“金融男”同學(xué)相處時,就算吃個麥當(dāng)勞他們也要夸夸其談股票、基金,這種strong的油腔滑調(diào)令她反胃,曾有的慕強(qiáng)心理現(xiàn)已徹底祛魅。
但和異地的男友打視頻時卻可以卸下全副武裝,她不再會為素面朝天的臉與真實(shí)的自己感到無所適從,他能感受到她情緒每一次微小的變化。
暑假時他們同在家鄉(xiāng),在夜涼無人的半夜偷溜出來兜風(fēng),她坐電動車后座雙手環(huán)繞男生的腰,平靜地感受著幸福。在她醉酒身體難受時,男友也會馬上從床上彈起來照顧她。“我覺得跟他在一起我會長命百歲,哪怕我們兩個人一起去擺攤我都可以接受”。

CC與男友暑假在家時的天空,圖源受訪者
盡管與他相處時能感受到無比的松弛,但學(xué)歷還是會影響到CC與男友之間的一些交流。
對方不太能理解她在校學(xué)生會的辛苦打拼,因?yàn)槠渌诘拇髮9芾韺捤伞W(xué)生會并無實(shí)際權(quán)責(zé)。此外,她傾吐接手的報表難度很大時,男友就會說“我雖然聽不懂,但是我愛你”。CC有時會想象,若戀愛對象與自己學(xué)歷相仿,或許能攜手解決數(shù)據(jù)處理的難題。
CC和媽媽提過一嘴自己陷入了愛河,她聽見男生就讀大專后的非常反對,認(rèn)為他會耽誤女兒的成績,讓她學(xué)壞,如果沒有“光明的未來”何談兒女情長,CC只能暫且告訴媽媽已分手。
當(dāng)下,Top高校學(xué)生在朋友圈官宣戀愛時,配圖流行拼接起自己與對方的校園卡,顏值高的還要發(fā)在雙方校門口的合影,以示門當(dāng)戶對、頂峰相見,順帶玩一下頂校相愛相殺的梗。

社交平臺流行雙向奔赴,頂峰相見,圖源小紅書
而身邊的朋友聽說CC戀愛了,第一個拋來的問題就是,他是我們學(xué)校的嗎?她坦白男友是大專后,無數(shù)個反問句排山倒海般涌來,真的假的?你為什么要找他?你是真的餓了嗎?
男友得知這些后非常生氣,和CC的朋友們關(guān)系都不太好。但他從沒有自卑和內(nèi)耗,而是會反問“你在狂什么”。CC想這可能因?yàn)樗募医毯芎茫约壕陀幸粋€在劍橋留學(xué)的姐姐,所以從不覺得自己低人一等。
她在與男友的三五好友相處時也覺得輕松真實(shí),更多的是降維地去接納,而不用被迫去迎合。

CC與男友的未來期許,圖源受訪者
談及未來,男友或許會通過入伍考軍校的方式提升學(xué)歷,未來也能順利進(jìn)入編制,有一份穩(wěn)定且能養(yǎng)活自己的工作。在她對未知感到焦慮時,他會說“寶寶,我們一起開辟一個美好的未來,以后我來守護(hù)你好嗎?”
雖是充滿理想主義光環(huán)的土味情話,但CC聽了很受用,她知道他們的感情不需要證明給別人看。
結(jié)語
學(xué)歷鄙視鏈發(fā)展到今天已是一門顯學(xué),找工作時篩選簡歷的門檻,在婚戀的市場上依然一個不少。每一個能上相親桌的附加條件,都是未婚男女登向金字塔尖腳下的一層層階梯。
人凝視深淵,深淵也凝視人。當(dāng)景觀世界充斥著優(yōu)績主義,目光所及之處盡是精英與差生的割裂,內(nèi)耗與焦慮自然就滲透到了親密關(guān)系之中。
但正如一紙畢業(yè)證書無法保證工作能力。親密關(guān)系中,清北C9并非琴瑟和鳴的通行證,大專二本也不是同床異夢的代名詞。
學(xué)歷界定了種姓,卻遴選不了真心。





京公網(wǎng)安備 11011402013531號