作者丨貝克街探案官 魯鎮(zhèn)西

12月12日，長(zhǎng)征12號(hào)如期發(fā)射。這個(gè)直徑3.8米，高62米的大塊頭，起飛質(zhì)量約430噸，近地軌道一次能運(yùn)12噸，發(fā)動(dòng)機(jī)和未來(lái)登月火箭用的同一款，推力可以精細(xì)調(diào)節(jié)。為何臨近年底，中國(guó)火箭發(fā)射頻繁，其背后又有什么戰(zhàn)略考量，今天有必要逐一說(shuō)明。

AI不是壓垮地面算力的最后一根稻草，而是把算力推上太空的第一根火柴。

當(dāng)模型規(guī)模從百億參數(shù)走向萬(wàn)億參數(shù)，全球數(shù)據(jù)中心都在瘋狂加電，但仍然供不應(yīng)求。此時(shí)，一個(gè)被忽視多年的方向突然爆火：天基算力。

在700–800公里之外，衛(wèi)星可以獲得不間斷太陽(yáng)能供電、極低冷卻成本和跨大洲低延遲覆蓋，而這些特性，恰好完美適配下一代算力需求。一旦天基算力規(guī)模化，地球?qū)⒌谝淮螕碛袩o(wú)限電力+近零冷卻成本的數(shù)據(jù)中心。

這不是技術(shù)幻想，而是產(chǎn)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的新起點(diǎn)。在可預(yù)期的未來(lái)，商業(yè)航天不再是火箭行業(yè)，而是太空版信息產(chǎn)業(yè)革命，至此，商業(yè)航天已經(jīng)從機(jī)械重復(fù)發(fā)射導(dǎo)彈的1.0時(shí)代，正式進(jìn)入太空基建為主的2.0時(shí)代。

01 目前火箭發(fā)射頻率，無(wú)法應(yīng)對(duì)商業(yè)航天的2.0時(shí)代

商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)鏈分為上游制造、中游發(fā)射、下游應(yīng)用與運(yùn)營(yíng)，商業(yè)航天時(shí)代來(lái)臨之前，上游制造成本高、中游發(fā)射頻次低極大限制了行業(yè)發(fā)展。

在1.0時(shí)代，商業(yè)航天是以市場(chǎng)為主導(dǎo)，由私營(yíng)和混合所有制企業(yè)，利用商業(yè)模式，進(jìn)行投資、運(yùn)營(yíng)并承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的航天活動(dòng)，包括主體市場(chǎng)化、技術(shù)產(chǎn)品化、產(chǎn)業(yè)鏈全鏈條覆蓋、創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)等核心特征，內(nèi)容覆蓋航天技術(shù)研發(fā)、制造、發(fā)射和應(yīng)用等全產(chǎn)業(yè)鏈。

如果說(shuō)商業(yè)航天1.0是把火箭從國(guó)家軍工體系里拉出來(lái)、交給商業(yè)公司批量化制造；那么商業(yè)航天2.0就是把衛(wèi)星從幾十億美元級(jí)的奢侈品，變成可以工業(yè)化復(fù)制的太空終端設(shè)備。

相較1.0時(shí)代，商業(yè)航天2.0足以重構(gòu)整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈，低軌衛(wèi)星的單位造價(jià)，在10年內(nèi)被打下來(lái)超過(guò)90%。這是一場(chǎng)商業(yè)模式、供應(yīng)鏈、系統(tǒng)工程的綜合革命，而不是單點(diǎn)技術(shù)突破。

過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間，衛(wèi)星造價(jià)受制于手工裝配、MCU、傳感器等多種元器件定制，搭載衛(wèi)星的火箭只能用一次，衛(wèi)星發(fā)射單價(jià)居高不下，在不銹鋼可回收火箭出現(xiàn)之前，各國(guó)著力研發(fā)一箭多星發(fā)射技術(shù)。

自1960年開(kāi)始，美國(guó)、前蘇聯(lián)、歐洲航天局先后實(shí)現(xiàn)一箭多星發(fā)射。1981年9月20日，我國(guó)才首次使用風(fēng)暴一號(hào)運(yùn)載火箭成功發(fā)射實(shí)踐二號(hào)、實(shí)踐二號(hào)甲和乙三顆衛(wèi)星，成為全球第四個(gè)掌握該技術(shù)的國(guó)家，至2023年6月15日，一箭41星創(chuàng)造我國(guó)航天單次發(fā)射衛(wèi)星數(shù)量新紀(jì)錄。

長(zhǎng)征八號(hào)可實(shí)現(xiàn)一箭22星，低軌發(fā)射服務(wù)價(jià)格小于5萬(wàn)元/公斤，低于其他主流一次性運(yùn)載火箭。而在高軌任務(wù)中，長(zhǎng)征系列火箭執(zhí)行高軌任務(wù)發(fā)射服務(wù)價(jià)格整體低于國(guó)外運(yùn)載火箭。單顆衛(wèi)星發(fā)射成本的降低，為衛(wèi)星批量發(fā)射奠定了基礎(chǔ)。

根據(jù)權(quán)威行業(yè)期刊《中國(guó)航天》分析，中國(guó)的衛(wèi)星發(fā)射價(jià)格在全球范圍內(nèi)具備顯著優(yōu)勢(shì)，處于第一梯隊(duì)，低軌服務(wù)價(jià)格并不大幅高于SpaceX。我國(guó)想要在全球低軌星座發(fā)展提速中勝出，就必須對(duì)傳統(tǒng)的衛(wèi)星制造和發(fā)射進(jìn)行迭代升級(jí)，以流水線量產(chǎn)和一箭多星方式降低成本。

所以如今衛(wèi)星制造行業(yè)從元件定制、手工裝配，演進(jìn)至整星設(shè)計(jì)模塊化（通信、能源、姿控拆分標(biāo)準(zhǔn)化）；大量使用商用電子器件（COTS）；生產(chǎn)線可復(fù)制（與新能源汽車、電池工廠非常像），據(jù)公開(kāi)資料，僅中國(guó)衛(wèi)星（sh.600118）一家公司，其生產(chǎn)線已具備年產(chǎn)240顆1噸以下小衛(wèi)星的批產(chǎn)配置能力。

為進(jìn)一步提升商業(yè)航天水平，2023年年底，在海南文昌建起了我國(guó)首個(gè)商業(yè)航天發(fā)射場(chǎng)海南國(guó)際商業(yè)航天發(fā)射中心，為適應(yīng)日益增長(zhǎng)的衛(wèi)星組網(wǎng)需求，發(fā)射中心兩個(gè)工位均按照每年發(fā)射16次設(shè)計(jì)，如今已經(jīng)具備雙工位常態(tài)化高密度發(fā)射能力，大幅提高發(fā)射效率，并提出在2025年實(shí)現(xiàn)月月有發(fā)射的高密度發(fā)射能力。

同時(shí)為滿足未來(lái)急速增長(zhǎng)的衛(wèi)星需求，海南文昌國(guó)際航天城配套建設(shè)了衛(wèi)星超級(jí)工廠及星箭產(chǎn)業(yè)園配套項(xiàng)目，衛(wèi)星超級(jí)工廠于2024年12月封頂。衛(wèi)星超級(jí)工廠及星箭產(chǎn)業(yè)園采用1+1+8架構(gòu)，由一個(gè)衛(wèi)星超級(jí)工廠、一個(gè)試驗(yàn)檢測(cè)中心和八個(gè)核心單機(jī)研制中心組成。

2025年4月3日，中國(guó)商星首次對(duì)外投資的航天衛(wèi)星超級(jí)工廠（海南）有限公司正式成立，項(xiàng)目將落地海南文昌，建設(shè)衛(wèi)星超級(jí)工廠。該工廠計(jì)劃于2025年底建成投產(chǎn)，并下線首顆衛(wèi)星。項(xiàng)目建成后，年產(chǎn)能可達(dá)1000顆衛(wèi)星。

相較于傳統(tǒng)發(fā)射場(chǎng)，商業(yè)航天發(fā)射場(chǎng)靈活機(jī)動(dòng)的發(fā)射安排，顯然更符合商業(yè)航天2.0時(shí)代，對(duì)火箭高頻發(fā)射的要求。

02 星鏈只是開(kāi)始，算力升空成為太空基建新戰(zhàn)場(chǎng)

商業(yè)航天行業(yè)向2.0時(shí)代加速，起源于美國(guó)的星鏈計(jì)劃，由于衛(wèi)星軌道使用有先占先得的慣例，所以各國(guó)為獲取足夠多的衛(wèi)星軌道，不得不紛紛涌入商業(yè)航天賽道。

2014年，美國(guó)太空探索技術(shù)公司提出低軌互聯(lián)網(wǎng)星座計(jì)劃，即現(xiàn)在熟知的星鏈，其目的是為提升美國(guó)導(dǎo)航定位系統(tǒng)的精度和抗干擾能力。

星鏈計(jì)劃的最初設(shè)想，是在2024年之前完成1.2萬(wàn)顆衛(wèi)星組成的星鏈網(wǎng)絡(luò)，后續(xù)總量擬增加至4.2萬(wàn)顆衛(wèi)星，用以取代地面上的傳統(tǒng)通信設(shè)施，從而在全球范圍內(nèi)提供價(jià)格低廉、高速且穩(wěn)定的衛(wèi)星寬帶服務(wù)，建設(shè)一個(gè)全球覆蓋、大容量、低時(shí)延的天基通信系統(tǒng)，在全球范圍內(nèi)提供高速互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)。

據(jù)公開(kāi)資料，地球低軌道（LEO）預(yù)計(jì)可容納約6萬(wàn)顆衛(wèi)星，星鏈一旦完成，就將占用大半，因此引發(fā)航天強(qiáng)國(guó)之間強(qiáng)烈的爭(zhēng)奪戰(zhàn)，截至2025年7月10日，Starlink發(fā)射衛(wèi)星總數(shù)9165顆、在軌總數(shù)7968顆，發(fā)射衛(wèi)星數(shù)占已獲批衛(wèi)星總數(shù)47%、衛(wèi)星總計(jì)劃22%。

若在軌衛(wèi)星都是低軌衛(wèi)星，其在軌總數(shù)已經(jīng)占LEO軌道可容納總量的13.3%。如果第二代衛(wèi)星星座的29988顆均能獲批，那么完整的星鏈將由41914顆衛(wèi)星組成，目前發(fā)射衛(wèi)星僅占總規(guī)劃22%。

2016年，我國(guó)就曾提出鴻雁、虹云等低軌衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)計(jì)劃，但衛(wèi)星數(shù)量?jī)H400多顆；2021年4月，我國(guó)又成立中國(guó)星網(wǎng)公司，專門從事衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)的設(shè)計(jì)、建設(shè)和運(yùn)營(yíng)，其星座計(jì)劃星網(wǎng)工程預(yù)計(jì)發(fā)射12992顆低軌衛(wèi)星（6080顆軌道高度500-600KM，6912顆高度1145KM），構(gòu)建龐大的星座系統(tǒng)。

根據(jù)ITU（國(guó)際電信聯(lián)盟）規(guī)定，申報(bào)7年內(nèi)發(fā)射首顆衛(wèi)星，9年內(nèi)發(fā)射星座總數(shù)量的10%，12年內(nèi)完成50%，14年內(nèi)必須100%部署完畢。以中國(guó)星網(wǎng)規(guī)劃的12992顆衛(wèi)星（2020年9月申請(qǐng)）為例：2027年至少發(fā)射一顆衛(wèi)星（已完成），2029年需在軌約1300顆（10%）2032年累計(jì)6500顆（50%）2034年：完成全部1.3萬(wàn)顆部署。截至2025年10月，星網(wǎng)共發(fā)射116顆衛(wèi)星（含實(shí)驗(yàn)星和業(yè)務(wù)星）。

在衛(wèi)星寬帶成本下降、日益凸顯的國(guó)家戰(zhàn)略地位、稀缺的空間頻軌資源等多成因素推動(dòng)下，我國(guó)除中國(guó)星網(wǎng)外，還有上海垣信（G60千帆星座）、以及藍(lán)箭鴻擎科技（鴻鵠-3星座）兩個(gè)萬(wàn)顆星座計(jì)劃。

日前，工信部印發(fā)通知稱，將組織開(kāi)展為其2年的衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)商用試驗(yàn)。根據(jù)《關(guān)于組織開(kāi)展衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)商用試驗(yàn)的通知》，衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)商用試驗(yàn)的服務(wù)對(duì)象為利用衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)開(kāi)展應(yīng)用的企事業(yè)單位，主要包括工業(yè)、交通、能源、農(nóng)業(yè)、應(yīng)急等領(lǐng)域中利用衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)開(kāi)展數(shù)據(jù)采集和傳輸?shù)男袠I(yè)用戶。

試驗(yàn)?zāi)繕?biāo)方面，通知明確，通過(guò)開(kāi)展衛(wèi)星物聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)商用試驗(yàn)，豐富衛(wèi)星通信市場(chǎng)供給、提升行業(yè)服務(wù)能力、建立安全監(jiān)管體系，形成可復(fù)制可推廣的經(jīng)驗(yàn)和模式，支持商業(yè)航天、低空經(jīng)濟(jì)等新興產(chǎn)業(yè)安全健康發(fā)展。

除導(dǎo)航通訊類星座計(jì)劃外，伴隨近年來(lái)人工智能行業(yè)飛速發(fā)展，算力需求呈幾何倍數(shù)增長(zhǎng)，多家公司計(jì)劃將算力送進(jìn)太空，包括但不限于國(guó)內(nèi)公司/機(jī)構(gòu)北京星辰未來(lái)空間技術(shù)研究院國(guó)星宇航之江實(shí)驗(yàn)室；美國(guó)谷歌、Space X等熟知的科技公司。

商業(yè)航天2.0時(shí)代，民營(yíng)企業(yè)商業(yè)航天力量不容小覷，公開(kāi)資料顯示，從2018到2024年6月，民營(yíng)企業(yè)累計(jì)發(fā)射火箭34次，其中27次發(fā)射成功，7次發(fā)射失敗。從總體趨勢(shì)來(lái)看，民營(yíng)火箭發(fā)射數(shù)量不斷上升，經(jīng)歷了2018到2021年的探索期，發(fā)射成功率逐步提升，2022年開(kāi)始民營(yíng)火箭發(fā)射數(shù)量逐步增長(zhǎng)，2023年發(fā)射14次，與2018-2022年發(fā)射總和持平。

經(jīng)梳理不難發(fā)現(xiàn)，我國(guó)待發(fā)射衛(wèi)星數(shù)量超3萬(wàn)顆，但現(xiàn)有長(zhǎng)征十二號(hào)、長(zhǎng)征八號(hào)甲、長(zhǎng)征六號(hào)改等國(guó)家隊(duì)火箭因兼顧國(guó)家其他航天任務(wù)，排期緊張導(dǎo)致發(fā)射進(jìn)度明顯滯后，美國(guó)Starlink完成率月24%，國(guó)內(nèi)星網(wǎng)、千帆（G60）星座完成率分別為1.2%、0.7%。

因此，國(guó)內(nèi)商業(yè)航天業(yè)，亟需一款大運(yùn)力、低成本、高可靠的大運(yùn)力可回收火箭。

03 商業(yè)航天業(yè)當(dāng)務(wù)之急，是制造大運(yùn)力可回收火箭

我國(guó)可回收火箭，除12月初回收失敗的朱雀三號(hào)外，還有航天系旗下的長(zhǎng)征十二甲、快舟六號(hào)等國(guó)家隊(duì)箭型，天龍三號(hào)、引力二號(hào)、雙曲線三號(hào)、智神星一號(hào)等民企研制的可回收箭型，大部分箭型計(jì)劃于2025年底首飛。

這批可復(fù)用火箭如果實(shí)現(xiàn)可回收，可以極大降低星座組網(wǎng)成本，有望助力國(guó)內(nèi)低軌衛(wèi)星星座組網(wǎng)加速落地。可回收火箭的發(fā)射成本，可參考Space X在星鏈計(jì)劃中的使用情況。

Space X的可回收火箭多采用高復(fù)用次數(shù)的一子級(jí)助推器（回收次數(shù)>10次），以實(shí)現(xiàn)星座部署的經(jīng)濟(jì)性；一子級(jí)和整流罩復(fù)用最高記錄分別為28次/30次。

據(jù)馬斯克披露，獵鷹9號(hào)復(fù)用需要增加的成本約為1500萬(wàn)美元，其中二子級(jí)成本1000萬(wàn)美元，推進(jìn)劑、發(fā)射測(cè)控、維修一子級(jí)和整流罩等成本約500萬(wàn)美元，其中一子級(jí)維修成本25萬(wàn)美元。

按照獵鷹9號(hào)運(yùn)載火箭初始硬件成本約4500萬(wàn)美元測(cè)算（一子級(jí)3000萬(wàn)美元+二級(jí)1000萬(wàn)美元+整流罩500萬(wàn)美元）和回收復(fù)用成本1500萬(wàn)美元，隨一子級(jí)和整流罩回收的次數(shù)增加，單次成本大幅降低，直至第15次復(fù)用開(kāi)始每次單公斤成本穩(wěn)定于1700美元左右。

現(xiàn)階段，Starlink V 2.0Mini單星800kg的重量和2023年7月以來(lái)每箭22星的載荷水平，中觀預(yù)測(cè)下（一子級(jí)和整流罩回收復(fù)用15次）的獵鷹9每公斤發(fā)射成本約為966美元，Starlink V 2.0Mini單星發(fā)射成本約77萬(wàn)美元。

相較于一次性獵鷹9火箭發(fā)射成本2939美元/公斤（一次性成本4500萬(wàn)美金，滿載22.8t），目前Space X火箭復(fù)用技術(shù)使Starlink平均單星發(fā)射成本降低超60%。

在可回收大運(yùn)力火箭加持下，2018年至2024年Starlink年發(fā)星量年均復(fù)合增長(zhǎng)率高達(dá)216%，其重要拐點(diǎn)在2019年11月SpaceX首次使用可回收火箭Falcon9一次發(fā)射60顆Starlink，次年Starlink發(fā)星量直接增長(zhǎng)約5倍。此后Falcon9搭載Starlink發(fā)射進(jìn)入常態(tài)化，年均總發(fā)星量穩(wěn)定增長(zhǎng)。

星艦是目前 SpaceX 研發(fā)最新一代超重型火箭。星艦運(yùn)載火箭作為有史以來(lái)人類開(kāi)發(fā)的最大規(guī)模運(yùn)載器，由一子級(jí)推進(jìn)器超重型和二子級(jí)推進(jìn)器星艦組成，意圖實(shí)現(xiàn)兩級(jí)完全可重復(fù)利用。

參數(shù)方面，星艦運(yùn)力為100~200t，約為獵鷹9號(hào)的5~9倍，可一次性搭載125~250顆Starlink V2 mini衛(wèi)星或50~100顆Starlink V2 Starship衛(wèi)星。據(jù)Space X披露，未來(lái)Space X希望做到星艦一天一發(fā)，以滿足更多的超重型載荷發(fā)射需求。

面對(duì)Space X的先發(fā)優(yōu)勢(shì)，中國(guó)商業(yè)航天領(lǐng)域，可回收大運(yùn)力火箭的研發(fā)亟需一個(gè)答案。

04 結(jié)語(yǔ)

在2025年底，國(guó)家航天局先后印發(fā)商業(yè)航天三年行動(dòng)計(jì)劃并設(shè)立商業(yè)航天司，多措并舉夯實(shí)商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)快速發(fā)展基礎(chǔ)。

行動(dòng)計(jì)劃中明確，到2027年，商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)生態(tài)高效協(xié)同，科研生產(chǎn)安全有序，產(chǎn)業(yè)規(guī)模顯著壯大，創(chuàng)新創(chuàng)造活力顯著增強(qiáng)，資源能力實(shí)現(xiàn)統(tǒng)籌建設(shè)和高效利用，行業(yè)治理能力顯著提升，基本實(shí)現(xiàn)商業(yè)航天高質(zhì)量發(fā)展。

圍繞上述目標(biāo)，《行動(dòng)計(jì)劃》明確增強(qiáng)創(chuàng)新創(chuàng)造動(dòng)能、高效利用能力資源、推動(dòng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展壯大、做好行業(yè)管理服務(wù)、加強(qiáng)全鏈條安全監(jiān)管等五方面22項(xiàng)重點(diǎn)舉措。值得關(guān)注的是，《行動(dòng)計(jì)劃》提出，引導(dǎo)培育耐心資本。完善商業(yè)航天發(fā)展投融資體制機(jī)制，設(shè)立國(guó)家商業(yè)航天發(fā)展基金，鼓勵(lì)地方政府、金融機(jī)構(gòu)、社會(huì)資本聯(lián)合成立投資平臺(tái)，引導(dǎo)資本堅(jiān)持做長(zhǎng)期投資、戰(zhàn)略投資、價(jià)值投資。

商業(yè)航天司的設(shè)立，則標(biāo)志著我國(guó)商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)迎來(lái)專職監(jiān)管機(jī)構(gòu)，未來(lái)將持續(xù)推動(dòng)我國(guó)商業(yè)航天高質(zhì)量發(fā)展，產(chǎn)業(yè)鏈有望全線受益。近年來(lái)，我國(guó)商業(yè)航天在政策牽引、技術(shù)突破與市場(chǎng)驅(qū)動(dòng)下，以全產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同創(chuàng)新，完成了歷史性的跨越。

據(jù)國(guó)家航天局相關(guān)負(fù)責(zé)人介紹，當(dāng)前我國(guó)商業(yè)航天企業(yè)數(shù)量超600家，在確保安全的前提下逐步釋放商業(yè)航天發(fā)展?jié)摿ΑＯ嘈旁?027年前后，我國(guó)商業(yè)航天領(lǐng)域?qū)?huì)取得質(zhì)的飛躍，并推動(dòng)國(guó)內(nèi)星座計(jì)劃迅速落地，在太空基建中占得一席之地。